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1877৯ 


বিজ্ঞাপন । 


গ্রশ্থ সাধাবণ সমটপে প্রারিত হইবামাহ শ্রস্থকীরের মনে 
2০পারিম।দ আানন্ক জন্বো। কিন্ত এ ওন্থুকাসে সদর পৎগ্বিবর্তে 
"কন ভয়ে গরশন্ধ হইতেছে। গ্রন্থ রচনা পাচ্ছে তি গার আন্থপয়ুক্ততাহ 
₹ কান্ণ। গ্রহ্থ প্রচারিত হহল বটে, বক ৮ কালে অদুফটে 
তাতে! হয় তে। এই অবিধৃধ্যকালিত বা হন আমাক হকার 
7 আ। ভন! নর হলে, --হয় ভো ই আম দক 
“সুভ কণ হইবে»এবৎ হয় তে) এ ঘটনা ভি হার ভাবী 
পথ কদ্ধ করিবে । যাহা হউক এক্ষণে ।গ িবিজদা হুথা।। 
নকেইঈ তীয় চুষ্ধৃতির ফল ভোগ কহ কনা আমাকেও 
ৃ নি ফল ভোগ কারতে হইচুৰ । 
দাধ্যাগুনারে এ্রন্থমপো অন্বাভাবিলত হগ্রীলতাঃ বূঢত। 
স্থতি দেব ক? সরি নাই ৫ শামর নিতে বদিও 
জনমত "৭ বঙ্গ হয়া থাকে, তল ডিম ছষ্টিতে হয় 
রশি লেপ দো নিরব চিত ২24 তুতি3ৎ মে কথার 
অনাবশ্যাক | 
সি হচ্ছ? পূর্বক অপর গ্রন্থের স্কোন ভার এই প্রস্থ মধ্যে 
নপেশিত করি নাই । সকল 'হাচ্ছের সশাদ বিছু আমার আয়ত্ত 
[ছে হুভরাৎ অজ্ঞাত গ্রন্থের কোন ভান ইহার মধ্যে বদি আনি! 
ঠাকে, ভজ্জন্য আমি চে খী নহি । 
আমার এই দাষান্ পুণ্ত$ খানি এচারিত হওয়ানেই আছি 
তচত হইছি । বঙ্গীয় কাব্যলেখক "ঠামূন শ্রীযুক্ত বাঁরু 


সর 


২ |] 


বঙ্কিমচজ্্র চট্রোপধ্যায় মহাশয়ের রমময়ী লেখনী ও 
পুস্তক কপ/লনু্লাকে এজগ্লারণ হয় তে শ্রুতি দ 
তাবিয়] 'আগি রও সহিত হইতেছি। আমি এই 

নিশিত উহা নিকট সাল য় ক্ষমা পাঁথন। করিতেছি 

আদনান তউ প্রন্থপাতে নস্থাদয় পাগকের আনন্দ জন্মিবে। আয 
এমন ভঃসা ক্রি নও বে বদি ই, বিপরীত ঘটে, তাহ হই, 
আনি অশাতিরক ফল পাইব। 

থে জকল মঞাত্তারা এই খুশুকের প্াগুলিপি পাঠ আলি 
সতন্ত'দ সহকারে ইহা মুদ্রিত করিতে আদেশ দেন তাহাদিখের ' 
পশ্থলে উল্লেখ কাব, প্রয়োজন নাই । আমার সহিত 
লি খাইধা মহেশ কেন ? 

১ গুন স্োকীন্প সখন্ধে। আর একটি" কথা এস্কলে 
আবশ্থাঙ্ক বোধে শক করিডে বামা হইভোসছি । মৃ্য়ী, 
কুডলাও উপস্হহ নে ভাগ অভ্র ১ ইহা মুদ্রিত করিতে ছহা? 
কশলাও গ্রস্থকাও খতনা ঘা শ্রীযুক্ত বারু বঙ্কিমচন্দ্র £ 
মহশিসের কাতুমতি এছণ করা অর্াভে? শীৰে বিধেয় । 
নিব: *প্রস্ধ ভুমপিকারী বিস্যোৎসাহী শীঘুক্ত বাকু 
সেন মহ.এর মেই অনুমতি দেওয়াইবার জগ্ঠ সবি, 
করিয়া । ূ 

এই অংমার প্রথম উষ্ঠম । লিভাস্ত নিকৎসাহ ও পাঁথারণে 
বিজ্লাগ ভ. হইলে ইহাও আমার শেষ সদ্ভাম হইবে--ইতি 1 


কালক1-1 


প্স্এ্ন্লন্র শীদামোদর মুখোপাধ্তয় 


এক ।ভ সিইাম্পিদ ও অ্গু্রহ্নতাক্দন 
গ্রন্থকার কর্তৃক . 


এই গ্রন্থ 





. অভীব ভক্তি ও শ্রদ্ধা দছকারে 
লমপিত হইল। 


(ইডি) 


মৃণুয়ী। 


এন্ছও সঙ্গে । 


গনীটচ্চ্ছিত্াপরি চ দখ। চক্রমেমিক্রমেণ 15 
০ঘেদুতয্‌ 


' চৈজ্বারুনৰি বিড়ি বিশাল গঙ্জ'তরঙ্ষে আন্দোলিত ছইয়) 
'ক খও ভট-ৃত্তিকা জদুপরিছ, কপালকুগুলা লগ ননী মধ্যে 
[পতিত হইল | সন্িষিশ্ছ নবকুমীর গাড়ীর এভাদুশশ অতিত্তাপুবহ 
পদে কাতর ছইরা শক্গাপ্রাবাহে সম্প প্রদান করিলেন । 'অনভি- 
লগ্ষে দুরন্ত কাপালিক নবকুমারের লিশস্টদেহ তীরে উঠাইল। 
নববুমার পত্ঠীর এতাদৃশ রিয়োশে কাডক ছুহয়। “্খয়ি ! মৃধায়ি । 
শক রোদন করিতে লাশিলেন? পাঠক 'অহাশয়ের! কপালকুগুলার 
জীবন-হজেব এই পর্য্স্ত আনুনরণ করিয়াছেন 1. আভঃপর উহার 
অদৃষ্টে ফি হইপ.তাহা ফেঁছই অবগত নে । ব্যবিহারিনী, নুখ- 
বোবিইনা, কপালিনীর 'জীবানর দেই (শোকাবহ ঘটনাই শেষ 
থে করি সকলেই সুদান ান্থু আছেন ৭ কিন্তু আমরা তত. 
রঃ বৈ বিশ্ব ক্ষতুলন্ানে, ক্ছপালকুগুলা ল্বন্ধে আরও আনেক 
বাঁজীনিভে ি়ছি। কেসছল প্রবশ প)নাশ এই প্রস্থ 
| “সা বেশ কা ভাহা। এণিতেপ টিন) 


প্রথম খণ্ড | 


অথন পরিচ্ছেদ । 


ভটিনী-তটে। 


“বিন) সীতাদেব্যা কিমিৰ ভি ন হখং রঘুপতেঃ | 
প্রিযাবাশে রহমত দিল জং দরণ্যৎ ছি ভবতি | 
ভবভূতি | উত্তর রাঁম-চরিত 1) 


খঙ্গয একাদশ শত'বদীর গুথমে) স্থুবিখ্যাত নীতিকুশল 
সঘাট আকবার; উত্তস(ধিকারী বাদশাহ জাছালীরের রাজ 
কালে, ফ্ান্তন মাসে, এক, ন সন্ধ্যার কিঞ%িৎ পুর্বে, অপ্তপ্রাম-নি, 
অবাঁছিনী ভার্টলভটে একটী ঘুবক করকপোল-সংলগ্র ঘইয়, 
চিন্তি্াবস্থায় উপবিষ্ট ছিলেন ! কুর্ঠাদেব সমস্দিম ছু 
কর .শুস1থে বিশ্ব-সংসা কে কাতর করির। এগ/ণ বিশ্ঞীষ লাভা 
শয়ে পশ্চিমগৃছে বাহন কিভেছেন । সারংকাল সগাগত প্রীয়ি |. 
ঘে স্কানে বুধক ববিয়' চিন্তাষগ্র ছিলেন, সপ্ুগামের গে অংশ 
নিবিড় বনাছন তথায় মনথুষোর বড় যাতায়াত নই)“ যুবক 
একমনে একশ উপ-স্ট গহিযাছে।) উহার ি রা 
এক দিকে নিশাতি রাহি । এসাপ স্থাবে। এমন সময়ে, 
যুবক বলিয়া কি ভাবিতেহেন সাক হইুপক্টিত বোধে, 


তটিনী-তটে। 5 


্লিছিত কাননে হম কুজন সহকারে বে থর কির 
তেছে, যুবকের শুণতি % তঃগ্রাতি নিবিষ্ট দিল না 1 পদ-প্রাস্তে 
শৈল-ুতা ভাগীরমবী অর্গ ছিজোল নহকা'রে উচ্ছ- পিতা হুইতেছেন, 
যুবক কি তশ্মন হুয়া তীঁহাই নিরীক্ষণ করিতেছেন .1-_ভাহা 
নছে। অছুরে তর্মনাকাজ্ষী শৃর্ণীলদল লন্ধযা সমাগম দুষ্ট শব স্ 
গুহা বিনিগ্গভ হট? উল্লম্ষন ও পরস্পন গাব্রলেহ্ম করিতেছে, 
তিনি কি সেই দৃশ্য দর্শন না /--তাঙছাও নে । লদী- 
লীর-মিপতিন্ত ত্রাততিসমূহ, বিপন্নী নবোঢ়া বঙ্গাঙ্ষনার স্ামী- 
সমগমে ক্ষণার ক্ষণপস্চাৎ গজ ন্যায়, গঙ্সাপ্রবাহে এক 
দুরগত এবং পরক্ষণেই এত্যরৃত্ত হইয়া পূর্ব শোভাবিকশি 
করিতেছে, তিনি কি তাহাই দেখিতেছেন 1--তাহছা1ও নচ্ছে। 
ভীতি-সমাফুল কচ্ছপাদি জল-জস্ত সকল সন্ধা-সমীর দেবনাশয়ে 
ক্ষণে ক্ষণে অলোপরি ভালম'ন হইয়া পরক্ষশেই ব্যগ্রতা সহকারে 
শঙল-জলে আনৃশ্য হইতেছে, তিনি কি ত্দর্শনে দৃ্িবদ্ধ করিয়] 
রাখিয়াছেন ?+-লাঁ। এ সকল কিন্ুই নছে। যুসক দাকণ 7চস্তা- 
সাগরে ভাদিতেছেন। হার এত থে কিসের চ্তাঃ ভাঙা 
তিমিভিন্ন অন্তে বলিতে অক্ষম ।' খুবকের সুপ্রশস্ত-ললাট দিয়া 
স্বেদ্যারি বিগলিত হইতেছে এবং উজ্জ্বল লোচন দিয়। অধ্যাত- 
সারে চুই এক বিন্দু অগ্রে নিপতিত হইডেছে.?; ভিনি স্বভ)ব-রুত, 
তৃণাসনে সমভাবে উপবিউ বরহিয়ছেন । চু মিননেষ নাই । 
হার বামহত্তে গঞ্ডদেশ জং হাপিভ) বক্ষিণ হও জানু সংলগ্ন । 
সর্বশরীর লপনটীন)- সময়ে লময়ে এক. একটা সু নিশ্বাস, 
কেবল তাহার আীবইস্বর পরিচয় -দিজেছে। তাহাকে -তদবস্থার 
দশম সালে, ষোধ হইত, কোন গঠিত দৈবুর্তি অরী-জটে সংস্থা, 
পিভ রহিয়াছে: 


মে সই 
৭ 
ল £ হর 
রর *% £ ক 
॥ 
ঘ 


: সহচ্ছা, রঙ্ষান্তবাঙদ হইতে একটা যোহিনী রসপীনুর্ডি নিচ্ছস্তা 
হই, দরে ীরে যুবকের দিকে আগমন করিতে লাশিলেন । 
এ বিজল বনে সেরূপ অনামান্যা সুন্দয়িনযাগম ছুটে, ভহ।কে 

বনদেলী ভিন্ন অগ্য কিছু বিবেচনা করা অসম্ভব ঝুনদ্রী মল 

মন্দ পাদ বিক্ষেপে যুবকন্সমিহিত হই তৎ-পার্শে, উপাবেশশ 
করিলেন । যুবকের দৃষ্টি যুবতীর প্রতি সঞ্চিত হইপ। ভার 
ইাতে বিরদ্ি ও বণ! ব্যক্ত হল । নারী যুবতী নিন্দ 
খ[কিসেল ৷ অনেকদ্ষ 1 পুরে যুবক কছিলেন,--পিক্ম বেভি ! এখানে 

্ 

যুবতী কন্ছিলেন, -“নবকুমাবর ! ছু্জাগিনটী শাতীকে অংর কত 
টিন কষ্ট দিবে 1" 

নবকুমার উত্তর কঙছিলেন” তুমি আমাকে বারংবার ও 
কপ বাঁলযা বিকভ্ু করিও না । আঙ্ি ভোমাকে কি. কষ্ট 
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পছুশ। নাগ : তুমি জামকে কইঈ দিতেছ না? আঙি তোমার 
বর্ঘলবীনভুনি অ্াকে আগ করিয়াছ £ হা কি আমার কের 
সযৃহ কারণ ছে?" 

নল্কুষৃর বিজ্ঞ হইয়া বলিলেন” ভাঙা! আমি জানি না) 
তু।7 ০” এখানে আমার অন্নুপরণ করিলে 1, 

পহ1) “তু প্রত্যহ এই স্থানে অ।সয়া থাক,--এই স্থানটা 
আমাদের কপাবার্ভার লন্তূর্ণ উপযোগী বিবেচনায় আমি অনেক 
অনুসক্ানে ০ অনি কন্টে এখানে চটির যাকে আর 
কষ্ট দিও না ।% 

এই কথ! বগিতে গলিতে বী নয়ম্যেপাস্তে কু 
সমাবেশ হইল। যুবক তাহা দেখিতে পাইলেন, না প্রিনি 


রঙ লু নত রঙ 
নমঃ ॥ 
ভিনীন্ডিটে | 
বি ক হত ১ ন 
নি 
ঙ 


সছিলেন.__ ভুমি আমার বিবাহিতা পরী পু, একথা আত্ষি স্বীকার 
করি / কিন্তু তোকে আর আমি গ্রহণ | করিতে পারি মা তুমি 
কবনী তাহ] কে না জানে ?” 

এই কথার বুকতী বকন্ত্র'গটলে নয়নারৃত করিলেন । তিনি 
কীদিলেন । নবফুসার তাহা বুঝিতে পাঁরিলেন। যুব, অনেকক্ষণ 
পরে নয়ন-বারি লিখারণ করিয়া উত্তর করিলেন 

“প্রণেশ্থত | আষি বনী সত্য । কিন্তু আখি যবলী হই, 
আর ষাজাই হই, আমি হঠাধারই পড্ভ়ী ভোমারই দাসী? রখশীর 
স্বাধীই গতি, স্বামী মুক্কি, স্ামীই পালক এবং স্থাকীই শিক্ষক 
সাথ । স্বামী-সহব!জ বে. জ্ীর এন্কল ক্র মু, এ. হজ, 
ডাশিনী তো দে শিক্ষা পাঁয় লি । তোমার নিক, হাইট . 
পে পকল ধর্মনীতি শিক্ষণ লাভ করিবার পুর্বে কতবিধাতা! 
আমাকে মার পবিল্ু- পধমর্গ হইতে বিচ্ছিম আরিলেন | 
আসার আর মে জ্ঞান লাভ হুইল না। তঙ্ঞান অপার "ক 
কিছু অপরাধ হওয়া সম্ভবত ও্রাপেশ্বর ! আমি সে নকল অপ্বা- 
খেই অপরাধিনী । ষদি সে পকল বান পালের আর 
প্রারশ্চিতত মা থাকে, তবে আমি তোমার চরণতলে জীবদ 
ভ্ঞাগ করিয়া! এ পাপ-পঙ্জিল.দেস্ধ বিসঙ্মন দিব । আয এক্ষণে 
ব্বাীশশ্ুধ জালিগাছি | আর আহা জ্যাঙ্গ কারক, লা 
নাঞ্ছ! অজ্জান অন্ধকারে দিগ্ত্র'ত1 হইরা আম াঁমাবিষ 
পাপা পরিত্য়ণ করিয়াছি সঙ্গ্মঃ কেন্তু: হৃদয়েশ ? 
সহসা, আমার ভাদা জানালোক গুবেশ করিয়াবে। আমার 
চিত্ত অনুত্াপে দ্ধ হইতেছে। এক্ষণে ফি ঝুখি আমাকে 
পনয়ায় সঙ্গম, এন্ভাক্ষরণে পরীভাকে গ্রহণ বার, আক) হইলে 
আছি বিগ পরিমাগে চিন্রীসাদ লাক করিহ্ঞ, পারি? 


& ইণ্দী। 


জীবিভে 1; 'তোহার চরণ ভিন্ন আঙরি আর গীতি নাই। আছি 
তোমার চরণ বক্ষে ধারণ করিয়া! এ কলুষিত দেহ পাবি করিব” 
পদ্মাবতী এই বলিয়! পুনরায় লয়নারত করিলেন । .লবকুমার 
সমস্ত কথা শুনিলেন। তিনি বাক রহিত হইয়। রছিলেন। পরে 
উদ্জসিত মনোবেশ অপেক্ষাকৃত সংযত কবিয়া কহিলেন 
“পন্মাবতি ! আমি অরাধধ,। আমি লঙশরে যেরূপ পাপ 
করিয়াছি কিছুতেই তাহার প্রীয়াশ্চত হইতে পারে না। আমি 
নিরপ্রাধিনী সংসার-বোধ-বিহ্ীনা সাধ, পরী মৃশ্বায়ীর অকাল 
তার প্রধান কারণ। সে ছুঃখ আমার হৃদয় হইতে কখনই 
অপনীত হইবে না" এই অকিক্চিৎক্র পাপ জীবনের শেষ 
পর্যন্ত দেই নিদীকণ শোকের লহ্িত আমার সম্বন্ধ থাকিবে) 
আমি অন্য সুখ শরীর্ঘল কূদি' ন।; মৃষ্ময়ীর ব্লু ধ্যান করিতে কর্দিতে 
প্রাণবাহ-4 নর-ধুল-কলঙ্কের দেহাআনাভসাগ করে+ ঈ্যই আমার 
পিখনা ॥ মাতঃ পাঙ্গে ! তুমি ভবিষ্যৎ-জ্জান-বিহ্ীনা নিরপরাধিনী 
যৃশ্ময়ীকে ক্রোডে গ্রহণ করিয়াছ॥ এ হতভাগযকে আর কেন 
কষ্ট দেও। আমাকেও চরণে স্থান দিয়া সংসার যত্জণা হইতে 
নিস্তার কর ।” 
এই কথা বলিতে বলিত্ড নবকুম্ারের চক্ষু দিয়া! আনল, 
অশ্রুস্থার! প্রাবাহিত হইতে লাহ্িল। তিনি স্থির হইয়। বলিলেন, 
“পন্মাবভিবু, সংঙ্গার আধার এক বিধ স্বরূপ হইয়াছে । 
আর আমার কিএরতই পৃ নাই। এবব্বনরমৃত্বরী বিহনে 
আমার সংসার অস্থাকার এবং. আমার কায় মম? শক্ত কুইয়াছে। 
পদ্ধাবতি ! তুমি আর “অনর্থক. আমার . অস্যা কট 'ভোখ করিও: 
মা। তুমি বে অবস্থার ছিলে সেই ক্ববস্থার দুখে অবন্থ্ান কর । 
কেন রুখা 'নাশার ক্টুপরণ। কিমা রেশ তো: করিতে 1. তুমি 


প্র চা 
রঙ চা 
হু 
মর 
চে 


ববনী বলিয়া আমার তাঢুশ আপত্তি নাই। কিন্তু আমি আয় 
সংসারী ইং নাঁ। আমি এইরূপেই জীবন পাত করিব স্থির করি" 
য়াছি) আমি আর কোন রমণীকে আমার গণিত জীবনের সুচী 
করিয়া কষ্ট দিতে ইচ্ছা! করি না পন্মাবতি । তুমি অমির সংসর্ে 
কেবল কী পাইবে » আশার আশা ত্যাগ কর. 

এই বাক্য শুলিতে শুনিতে পদ্মাবভীর মুখ পিবণ হইল । তিনি 
একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যা্ন করিয়। কহিলেন 

“শাথ ! ভুমি আ'নাকে অন্ঠায় 'প্রবোথ স্তেছ। আমি 
ভোমাকে পুর্বেই বলিয়াছি, প্রঃণ যায় ভাহাও স্বীকার, ভোমার 
ংদর্গে অসুখী হই তাহ:ও স্বীকার, তথা।স আহি তোমরি। 
তুমি আমাকে ত্যাখ করিলেও আমি ভোষাকে ত্যাগ করিব না” 

নবকুমার এ কথার ফোন উত্তর দিলেন লা । তিনি কিছু চিন্তিত 
হইয়া কহিলেন”--“পমাবতি ! অন্ধকার হতয়াছে গৃহে খাও । এ 
বিষয়ের বিবেচনা পরে হইবে 1৮ 

এই বলিয়। স্বয়ং দীর্ঘ দিশ্বাস পহকারে গাঞঙ্জোখ্াল করিলেন! 
পম কছিলেন”--“প্রাশেশ্বর ! অধিনীর একটা কথা নাখ। ফল্য 
একবার আমার আবাছে পদার্পণ করিও । রি 

নব। “দে জহ্য আমি এক্ষণে হিরন হইতে পারি মাও” 

এতক্ষণ উভয়ে বাহা-জ্জান বিরহিত হইয়া কথাবার্ভায় জন্থা- 
মনক্ষ ছিলেন । স্মৃভরাং বদ ঠুমি যে হোরান্ধকারে আছ্ছন্ন হ্হ্ীছিল 
তাছা তাহারা দেখিভে পান নাই। সহস। উত্তরের চৈতস্্ ছইল। 
পন্থা কছিলেন,-- 

“নাথ 1. আমাকে ভুলিও নাঃ এই মাত ভরীচণে গার্থন! 1” 

এই কাব পর উভয়েই আবাসোদেতেগ "সর হইলেন এবং 

শ্ছণবিলঘ্বেই ঘোর তমনচ্ছম্ন বন মধ্যে অদৃশ্য হইলেন । 


রস 
৪ 
্ 


' দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ক্কজনিশ্চিতে ; 
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পার্সোলিখিত সরণ্র অতিক্রম করিলেই একটী পুবাভন 
দিতল গৃঙ্ছ দু হয়। এইটি লবকুমারের বাসগুষ্ছ । শ্ৃহটী অরণ্ঠ- 
সংলশা । ভান্তরপুরের অল অতি প্রশস্ঠ । তাঙ্ছার মদে; 'একটা 
বং অতনুক্ষ ৫ খেলা হিশুহর সময়ে নেই বৃক্ষের ছায়ায় 
পাবেন করিয়; দুইটা নারী কথোপকর্ধন করিতেছেন । রমণী" 
ঘের একটী রুপ-যোবনন্লম্পীজী বঙগাদনা। ভার পরিচ্ছদ" 
শপালী দেীয়া রমণীর স্াক্স ॥ ছিতীয়ার পরিচ্ছদাদি দৃ্টে 
ভাহাকে ধননী বলিয়া বোর হর! তাহার নয়ন অপেক্ষাককত 
অধিক । ধুঝতী নবকুমারের স্ডপ্দী। ভীহার নান শ্যাষা ্ুনদরী | 
দ্বিতীবার নার্স 'পেষমহ্-পিক্ারভীর পরিচারিকণ]। প্যামা ভিজা" 
লিলেম”-পেষমনৃ-! তুমি পঞ্চ, বালিতে + পদ্মাবতী সন্তাই এখানে 
আছ্ছেন ? ? তা জোঞ্জামব। গত দিন জানি না।” ৮. ১ 
গেবমনূ কছিল্,-““দিদি, ঠীকুরাণি ! আমি তো জেই লংরাদি 
টিটি রা রাহ রা ৬ পা 
 শ্যাথা একটি দীর্ঘ নির্থাস সহকারে বলিলেন--+তাছট ক. 
আাষাকে কেহই বলে লাই, । বআহণ ! ভীকে কত দিন দেখি. 


পেষমন্‌! (তিনি এখন কি তেমমিই 'জাছেন ? তা তুমিই বা জানিবে 
কেমন করে ! তাঁর জঙ্কে দেখা হওয়'র কি কোন টপায হয় না! 1৯ 

পেষমম্‌ যে উদ্দেশে আসিয়াছিল নঙ্ষজেই তৎসিদ্ধির শু 
দেখিল । সানন্দে কিল 

“আমি আপনাকে তাঙ্ছাই জিচ্াসিতে আজি । ভীঙার 
বড় সাধ ধে আপনার স্থিত একবার সাক্ষাৎ করেন। আপনি 
ফি আজ্ঞা করেন তবে তিমি এখানে আইসেন। ভান সর্বদা 
গার নিকট আপনার কথা বলেন আর কত দুখ করেন ।” 

শ্যামা 'আনন্বে সব ভুলিরা খোলেন । পদ্মাবতী থে যব্নী 
হইন.ছেন তাহা ভিশি জানিদুতন । তাহার ছু হ্গঘনে যে লোঁকা- 

পবাদ হইতে পারে অর্পবা তাহার অগ্রজের বিরক্তি জনিত পারে 
তাহ তাঙ্ার যনে হইল না। তিনি আধলাদে উৎফুল হইয়া 
বলিলেন, 

“ভিনি আসিবেন ইহার আর আদা কি £পষমন্‌ ? ইছা আবার 
জিজ্ঞাঁদা! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আখি পায়ং যাইডে 
ইন্ছা] করি, কিন্তু সে কার্য নিতান্ত অনভ্ভল। তাহাকে বলিবে, 
তিনি ধখন সুবিধা বুঝিবেন। বখন ভাহাঁত ইন্ছ? হইবে; টি 
যেন আইনেন । 

পেষমন্‌ “যে আজ্ঞা” বলিয়া প্রস্থান করিল । 

শ্যামানুম্নরী গৃহপ্রবেশ করিলেন ; তিনি তথ্ার একটু স্থির 
'ক্কাবে দণ্ডায়মান ছইলেন। উহার মুখকান্তি গন্ভীর হইল; 
পরক্ষণেই তাহা বিমর্মভাঁবাপত্র হুইল । দেখিতে দেখিতে ভার 
আয়ত ইন্দীবর' নয়নধয় হইতে মুক্তাফলস্থুল অশ্রু-বিন্দ পকল 
ক্মজ্ঞাভদায়ে নিপতিত হইয়া ধরা সিক্ত করিতে লাগিল? শ্য।মা 
হার আতৃকষায়া মৃখরীকে বড়ই ভাল ধাসিতেন, ভিনি স্তীঙ্গাকে 


১৪ : গ্রখরী। 


খরায় পীশক্ষ। প্রি হর জ্ঞান করিতেদ, তিনিই আর কিয়া 
উর মুদ্রা নাগ বাখেস জু ভি যৃশ্রীর অক'ল 
গৃভুু্ছে তিনি পতোমান্তি শোকনন্তৃত্ত! আছেন । অন্যন্পার 
পটন।প জন কথ; তন পিল 1 এই ঘটনাস উহার মুশোর, মুখ 
মনে রে উর জীবনাস্ত ঘটল? ঘন পড়িল, ঠিনি সেই 
ন্গ ভা তত 1, অনেকক্ষণ কাসিম) জিম জী মনের 
গস হইত লাগল ॥ এখন তাহীহ হখ দেখ, এখন ভথায় 


এ 


র্‌ নু চা ১ শখ ০ ৬ রঃ ছু নু 
ভুত 20 তো জি হুইততিছ্ছে। আজি? কত শাযাসা কি 


সব চি ও লী রে চি $ এস, পি ঞ আও শান 4 মত 
উদ্মাদিহ 2 তাহা নঙ্কে। উহার মাঘলসরোবরে এখন আবার 


উম কার সাবা পচ পানহিত । এখন উাহুবে নজের ওুখ্ম 
1 গদ্য বিষটহেহ পা অশ্ব মন তিন মাসের 
হল “০৮ আটা সাম হলেন £ ভখন কাকা হী । তখন 

সহসা দম্প বং জবাদশ ব্য মাত্র সে টি এ দিনের করা 


(0০2 পন এ টার ভার তিিণন কাল গরিব রি টি 1 এ 


ধ্দশণ যে পনর উদ্দাত্য কমার অবতীর্ণ ; গার শিতা ধাললোবিন্দ? 
"1০০৭ হপ্রক্গরে যহম্মপীর ধানে দীক্ষিত ছন + সৃতরীগ পানি 
মদত হইয়াছিলেন ১ ভদবধি অব পঙ্গার সংবাদ লওয়া হই 
1 শ্দু্ হাছিত লক্বযাবিন্ছেদ স্ট্রা গেল সে কত দিলেং অগা: 
এজ ক,লপ পর আকার গননা অই দেখে ? ভিনি যাহা কেন 
হন লু শযাদাক্ষমরীত শোতৃজ য়া, জর" ভীঙ্থার স্রেস্থ ৫ শ্রদ্ধার 
সে) এদিনের পর আবার তাহার সহিত সাক্ষাত হইতে, 
উহ কি এহন "আনন্দের বিষয় নছে? শ্যামা এই সকল ভাবিতে 
ভীঁবিডে আনমানের উচ্ছ'লিত হইতে লাগিলেন । হ্দরস্থিত অখনন্ন?, 
লোক ভাঙার "লগ রশ্মি বিকীর্প করিল তিমি টিপি টিপি 


পোপ কা? 


প্রকে 7 ৮ এন 


কতনিশ্চিতে । ১১ 


এবং নিরাপন্দ যুবককে বদ্ধ করিয়া তুলে | সুততী শামাও এক্দণে 
আখনস্দবভরে বালিকাভালাপুন্ন। ছিটা পাপন মনে গা দোলাই- 
তেহেনঃ ইত নাঁড়িজেছেল ও হালিতেদছদ ) হাহাদের ম্দয়ে' 
কাছে পাশে এরাপ আনমনা তী। হয দাত কু শ্রশয ও সবিবের, 
ন্ট প্রকৃত বাড়ছে কর্খু কজিতেছল 2 

খন পঙ্ছ। হশুরবাড়ী আআ জিজ্ািত বন, খতন 
কাহিভ কলা কছিতেব নী তভার হা ভাত স্ব পড়ি 
৬কনাদগের সহিত 5৭] টিটি নিষেধ সায়া দয়াছ্ছি 


শি 


পদ সে আজ্ঞা এতিপাতিন বক্রি।ছছলেন £ ভিন হাহা 


আআ ৩ 


নন্দ শাম! ভিম আর কাহারও গাহিভ কথব কাঁইতেন নং 
বালনদহস্ঞা শ্যাযা ও পন্মার হৃদয় মধে। অনুইবস্ন হটাত একটা 
হতন্্র পঙ্গন জমিযাছি।। দে বন্ধন অণঠ় 1 সপ্যাধকণ বন্্ীন্রঃ 
নিকদেশা শুভতি কারণে নে অস্থানটী ব ব্চিহ £শাখল হ্ট্য় 
অ+সয়ান্গল ) অন) গ্মন্ভ কথী। ঈনে হন 1 তখন লেখলস। 71 
জানা হল । (শখিল বন্ধন দৃঢ় সংল্ম হইয়। আছিল । 
তিনি কতক্ষণে মাক্ষণৎঘপময় অমাশজ ছুইহব, অতি পক যনে 
ভাঙ্কারই এেতীস্ষ। করিতে লাগিলেন । 

শাম] পা ২ আনন তম পাষিগুতা কক্কিি ক্লেঘ: এমন সম 
তথায় নবকূমার শ্ুবেশ চার মবকুমারকে সস গাত দেশিয় 
তাছার অপ্নাবেগ সন্বর্দিত হন । তন ০5 ড/ক্িিল দিদা শাহ 


নি 


এদেনোে আগমনবার্তী কিছুই অবগত মঙ্গে । তাতে এই সংবাদ 


সি 


কত) 


বৃদই। আবার ভাবিলেন-না, ভাঙা বলিয়া কাল নাহ £ বদি দা 


আপত্তি করেন, ভা হইলে আমাদের সাক্ষাতের ব্যাস জঙ্ছিতহ । 
আবার ত্ভািলের ইহাতে দাদার কি ক্ষতি ? ভাল বজিতা হদখি £ 
এই ভাবিয়' বলিলেন), 2 


১২ মুখুয়ী। 


দা) আন।দের বড বউ এখানে আছেন 1? ূ 

মবধুমার এ কথায় বিস্িভ না৷ হই কছিলেন+- শামা! এ 
ক নুতন বহ্কে।” 

*াম]। “ভুমি তবে জীন । আমরা কিভু ভং এত দিন 
জানিতে পারি নাই, আজ্‌ জানিলাম + 

নব! “কে বলিল ?” 

শা। উীর বাসী)? 

ব। “কেন | 

শা । “তিনি আমাদের জঙ্গে সাক্ষৎ বরিতে ইচ্ছা করেন। 
কোই জিজ্ঞা্1 করিতে পাঠিয়েছিলেন । আমি তাকে আসিতে 
লে দিছি ।? 

নবকু্ার কিছু ষলিলেন লা) এ মৌন মতি লক্ষণ নহে, ইহা 
বিরক্ভিব্যঞ্জক । ভিনি ই হীরে ঝাহরে গমন কবিলেম। 

শ্যাম ননকুমারের মনের ভাব বুংবিতে গং।পলেন না সুতরাং 
নবকুমারেং ঘোৌঁনভ:ব) হার সম্মতিছ্চক বিবেচনায় পরম 
আহন.দিভ হইলেন । মুনীর গঙ্গাজলে নিপাত প্রাপ্তির পর 
ছইডে ননকুমার কোন কাধে; উৎসাহ প্রদর্শন ক্রেন শা । শামা 
এ ঘটনা তাহাই থলে করিলেন । শাহর সিদ্ধান্ত কি 
অন্যাষ ; কখন বহে। যাহাদের হৃদয়ে চাতুরী নাই জগতে 
তাল দ্ধ । 

শ্যাম! মলের সুখে গৃহ নর্থ ব্যাগৃতা হইলেন । 


5) 


“1 ১৩৬] 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


১ 


চস 
বা চক্তানে ধু 


খের জংদি শর সহ বাহিন্থ আতপ পড়িয়া হাল 

খাওঙ্কা। তব পিশন করিতে সবমই গর ভল ॥ 

পীরে কি মেক করমে জো | 

শীল বলবা টিদ সেবিন হার শরণ দেখি ও 

উচজ বালয় জলে চড়িনু ডিল আমল জলে 

পছিন্দ চেহিতে দারিদ্র বেটুল। মানিক খান হেলে 8 
জ্বনদাস। 


সপ্তগ্রাঙেত হাজারের প্রীস্তাডততে সুপ্রন্দ্ত প্রাজযাগপাঙ্শে 
একটী সুদৃশ্য দ্বিতল গুহ দুঁঈি হল; ভাহারাই ঈদ্িতন একী 
প্রকোন্জে দ্বইটী রমণী ঈপবিষ্টী। উভয়েরই যাবলিখ পারিজ্ছুদ । 
তীজাদের সুহ্ছ সঙ্জীপ হাননিফ কচির ব্য টিতেছে। ক 
মহার্শব, উভর রমীকেই "বশত আছেন | শরক্গাতীবে মবকুনাতির 
সন্গিকিতা পঙ্যাবভীকে ছেখিয়াছেশ- ২ সুন্দরী নেই পঞ্জীষভী । 
পদ্মা এক্ষণে তাহার 'ছিভ্যন্ত ষাহনিক পরিচ্ছদ, পনিধাল করিয়া 
ছেন। তার বদন দিয়া তেজেগর্ব কটিবা পভিকেছে । জাপের 
সীমা নাই। ভিনি এক্ষণে প্রসম্ব।। আআনশঃ তাহার 'দেছের প্রত্যেক 
অংশে আধিপত্য করিতেছে । দে দিন যে লিনা, কাতর ডষণ- 
ছীনা, রেকদ্যযাঁন! পদ্মাবভীকে দেখিয়াছেন, অদ্য তাহাকে দেখুন, 
চিনিতে পারিবেন শী । খ্ুবতী পনর শরীরে অলঙ্কার বড শো! 
পায়-এজন্। তিমি অদ্য শরীরের যেখাশে যাঙ্থা লাজে ভাঙা 
পরিরাছেন। পদ্ম: তাঙ্ুল চর্বণ করিতেছেন ও সময়ে সঘ় দশ 


১৪ -স্বময়ী। 


দুর করিবার নিথিত্ত এক খানি কমালে সুখ হুছিতেছেন । তাচ্ছার 
পবঙ্ছে কিহুরী পোেনমন্‌ রী 1বিষ্টা । 

গর সগ্রতীমে আতিয়া হ্র বালিতে আবাল, শ্রহছণ করিয়া 
ছেন, এখনে আসার পর তাহ! স্ব: নবকুমীর অন্গুরোধপরতন্ত্ 
হয়া দুধ এজ দিন তীছার সহিত সস্ফাৎ করিত আইলসেন। 
কিন্ত তাহাতে পঞ্ার মনোরপ অশুষ: ও প্* হয় নাই। পতি 
প্রেমাকংজ্ষিলী বঘীবভীকে পাঠক জহাশয়ের! শঙ্গাভীরে গভি- 
পার্খবর্তিনী দেখিয়াছেন ৮ ছে মিলন পন্মাবতীর অনন্ামনা 
কত দুর সিদ্ধ হইয়াছে, তাহা জ্ঞাত আছেন। পথ! গতির 
জপরিল্কট প্রণয়রণ, উন্ধীরার্ে খিশিষ হজ কিয়াছেন ও করিডে- 
ছেন। কিন্তু কিছুতেই কৃতকাধ) হইতে পায়েল নাই । অন্য তিনি 
আবার সেই উদ্দেশ্য আঁথনোদেশে হুতন কল পাতিয়াছেন। 
এই কল কিক্তপ ফল্টোপবায়ক ভয়ঃ ভাঙা ভ্রুমশ্ জানিতে পার? 
পাইবে । ভার লক্ষা এবার অনর্থ হজাব এই বিধেমনায পঞ্ধা 
অদ্য এস হী | 

সেষমমূ অনেক ক্ষণ অম্যমনঙ্ক হিল? এক্ষণে জিজ্ঞাসা 
কা 

“ভুমি সপ্রুগ্রামে আর ক দি গাকিবে 71 আমার কথ, 
সক্তম্প মনে করিয়া দেখ--ুঘি সেখানে কষ সুখে ছিলে ! এখানে 
কি-ুখে আছ 871. . 

পগ্গাব্া একটু হাজি? উত্তর কারলেন,-- 

*পেবমন ! জীবনের জবশিফী, কল অগ্ুগ্রামেই অতিবাছিত 
করিব । এখংনে আমি প্রতি মুহুর্তে ষে দুখ সম্ভোগ করি, আস্রার 
বাঁদশ-হ অন্ঃপুরে' বিবিব দাস-ছাসা-পারিবেকিত হইয়া! অগাধ সমৃদ্ধি 
মধ্যে ভাঁহার এক কশিকীও লাভ কারণে পারি নাই। পেষমন্‌ ! 


ব্এিভনিজআন | ১ 


ঈতিদিয় সুখ ভোগের যত সুর চরিতার্চঞ সম্ভবে, আদার সাহা 
কিডুই বাকী নাই। পপ সাগরে যত দুর »গাহন করিলে তাছার 
তলম্পর্শ করা বায়, আমি তত দুরই কারয়াছি। আর এ পাপের 
প্রায়শ্চিত নাই । 'এ পাপ হইতে আর নিস্তারের উপায় নাই। 
প্ষেষব তুমি ুঝিতেছ ন+-আমার হৃদর এক কাশে শত শঙ 
বৃশ্চিকে দংশন করিতেছে । অগ্লুভপানলে আমার জ্বদয় দর্ধী হই- 
তেছে। বাহ? ভইবাল হইয়'ছে, আমি এক্ষণে শা কাঙ্গালিলী 
পেবমন্‌ : অবিশ্রান্ত পানে আমার মন, বৃদ্ধি, দেছ, গ্রাগ অসাড় 
হইয়। আঁছে। আম ভাহাদিগক্কে উ্দ্ধ করিতে ইচ্ছা করি। 
স্বমী কি পরম পদার্থ” ভুঁষ জান না। আমিও এত দিন 
জানিভাঁম ন1। দরিদ্র, পির চরণ সেবাও পৃর্থাপতি বাদ- 
শাহের ইত্ারুতি নিবৃত্ত উপকরণ যাত্র হওয়। অপেক্ষা যে কত 
ভংল, পেষমন্‌! তাঁস্ছ! আমি এত দিনে বুঝিয়া।ই। 8 
ভূষণ সতাত্বত্বকে পঙ্কিল হদগর্জে নিক্ষিপ্ত করিয়া ভুলোক-ডুল 

সম্পত্তি সুখ সস্তোগগ করা অপেক্ষা, উক্ত রত হৃদখে ধারণ রি 
কাঙ্গালিনীবেশে কুটীরে বাস করাও ধে কত শ্রের়ঃ। ভ'হ1 আমি 
এখন জানিতে পারিয়াছি। হায়: এভ দিন সেন্ভ্রান হয়'নাই। 
মেদিনীপুরের সেই চটী মনে পড়ে পেষমন! আঙ্গী শেই দিন 
আম।র জীবনের প্রধান দিন! (মদিনীগুরের সেই চচীতে সহসা 
এই পাপোশ্াত্তার মনে জ্ঞানের রশ্মি ও পনির সুখের রস প্রাবেশ 
করিয়াছে। আর কি ইহা ছাড়া বার? ইৎ"র তুলনায় অদ্য যাবতীয় 
খুখ বঅভীব হেয়? পেষষন্‌ তুমি কি না ক্ষান! বজামি মনে 
ফরিলে সমগ্র: তীবর্য আমার করতলস্থ করি পারিভাম। 
এক ভুখলোঁতে 'আঙি ক) আকাস্িয়ে ভা কারয়াছি। রূপ- 
যোঁরিনস্তপম জগদারাহা বাঞিসীয, এরাহাসটী়কে আমি পদানড 


১৬ সুখী । 


করিয়াছিলাম 1? এই আখের আশরে আমি তাছ! তু চিত 
ভাগ কারয়াছি 1 বাহ হইবার ভাঙা! হইয়াছে, -স্গার না ও সকল 
কথী অংর খনে করিও লও জীবন ত্যাস করিব, তথাপি এ স্মখের 
আশা] ত্যাগ করিব না, পেষমন্‌ 1? 

প্বীবতী বিদুবী ! এখন বিস্তার স্মিল জ্যোতি উহার হাদয়” 
হাতির গুবেশ কারয়াহিল 1 বাল্যাবস্কা হইতে কুসংদগ ও 
উন্দ্রিরভোপান।লসা তাহার বিঙ্টাজানত জ্ঞানকে অঃচ্ছন্র করিয়া- 
ছল । এত দিনের পর সেই জ্ঞান শনিস্কুট হইতাছে । বসার 
জাহাকে কে ত'ব্রণ কারে? প্বেমনু সর্বদ ভাহার সহিত অবস্থান 
শত: আনেক পফাছির আন্বংদ পাহযাছিল । কিন্ত গত 
জন তাহার শ্রুদয়ে প্রবেশ করে মাই । অমকুপে পতিত হইয়া 
অন্ঞামান্ধকারে বগা করা বাহাদেন স্বভাব, তাহারা এ সুখের 
আন্বাদ কি গ্কারে জানিবে ? পেষমন্‌ আর কিছু বলিতে সাহদ 
করিল না ' সহপা পনীবতী ছিজ্ঞালা করিলেন,_- 

«কমন প্ষমন্‌ ? টাকুরবীর সহিত দেখা করিডে যাইবার সময় 
ই লা? 

টি কহিল” 

“ছব্য়াঙ্ছে--এখন বাঁওয়। ফটিক ৮ পদ্ম উঠলেন । কি মনে 

হুইল । একটু চিন্তা! করিয়! বলিলেন, 

“পেখনন্‌ ! এক খানি লাঁড়ী আন ।” 

পেষ্ল আজ্ঞা! প্রতিপালন করিল। রূপসী পন্মাবভী বিজ 
ভয় পারজ্ছদ পরিত্যাগ করিয়। বাঙ্গালিনী লাজিলেন। পেষমন্কে 
জিজ্ঞাসিলেন,- 

পেষমন্‌! দেখ দেখি আমাকে কেমন দেখাচ্ছে 
খগ্ষমন্‌ কহিল, 


ঃ সাঙ্গাতে। 3৭ 


বাঙ্গালীর পোষাক কি ভাল দেখার 2 ছাই আেখাচেে 9 

পদ্থা গ্প্ষেনের কথায় বৈশ্বাম কাসল্ন লা । ভিনি দগণ 
অঙ্গিছিত হই আপনার গৃখ আপ্লিহব দেখিতি জানলেন । 
ভাঙ্গার মুঙ-ক স্তর গম্ভীর হইল) নিদাকণ টিজ্ঞা উর অক্ষ 
সতী করল । তিনি টিয়ৎকণ পে একটী টার্ঘ নিশ্বাস জগ 
কাঁওয়! কছেশ।- 

“চক সন্ধ)। হইয়াছে)? 

উভয়ে ঠিলেন। স্েমন্‌ বলিল, 

“জুতা পায় দিল নাঃ চলিতে পারিবে কেন ?? 

পদ! হার্সিঘ! বলিতেন,- | 

“শার দেকাল নাই পেষমম ! কখন সন গাহি ০ 


এই বলিঘ! উভঃর ভবন ছইজে নি 1৬ হলেন । 
রা 
চতু্ গা রচ্চেদ। 


সক্ষাকে। 


য়ে গ-নেকিশপহিভাপনবকুবন্যাপনানি চ| 
আন্বাপরাধারক্ষম্য কলানে)ভানি দেকিনাম 1 
হিডেোপদেশ 


, আমা সন্ধ্যাসময়ে ছাতের উপর যেতাইতে রেড়হিতে রীতি 
বাদন্তীক়্ বায়সেরদ করিতেছেন, এমন সর দেখিতে পাইলেন) 
জইটী রদপী তাহাদের ছ্বাটীয়গ শাবেশ করিল? 'বসদি পাছার 


১৮ ণুয়ী 


গগ্জাবতীর কথা যদে পড়িল 1 অভি আত হাত হইতে নিলেন? 
আনিয়! দোখিল্ন -সৃত) পত্যই পদ্মাবতী উপস্থিত । 

শ্রথম দর্শনম ৮ উভয়েরই জর আননরসে পঠিগ্ুত ভইয়া 
চটিল। জনন: অ'বিশষ। হেতু উভয়েই নীরব 1 কাহারও সুখে 
কথাটি নাছ নস, ঘনের জস্থিঃ রি করিতেছে । উদ্ভযেরই 

চু দি! । ভাজ (নত হতে ল। শাল । * 
রোকন শোরকন চিদ্ধ একথা সকলেই বলেন । কিন্তু এ রোদন 
'কাছ? নূহ ! এ রেল আনন্দ বাঞজীক? এ রোদনের প্রতোক অজ 
হর -লীলা। লক্ষিত হইতেছে 7 ইহার স্লক্রই 


্ঁ 


বন্ড মধ আনন্দের ও 
আনন্দ বিরাজম'ম। 

ক্রঙ্গে খের বেগ হন্দাডত হইয়া আমিল। উভয়ে উপবেশন 
কাবলেন। শাখা মনো নিশা ভটির। দেখি লেন, পঙ্গাততীর অল 
মৌন্দব্যের কমাতের ও অপচয় হম নাই; বয়োরৃদ্ধির সঙ্গে তার 
দেহয়ত" হর্দিত হষ্টরীছে মান! দেছ অপুর্ণ হওয়ায় ভণ্হার 
অনু. কপরাশি অর রুদ্ধিত্রাঞ্জ হইাজে । 

রেষশঃ আনন্দে।লাল কমি আদিল! ভখন পছ্থ ক দু 
জদিংল। তাঙ্ছার ম্তখ মল হইতে আব্ন্দরস্ম রা রর 
ভিনি 'শুল্রায় কাদতে লাঙল । এ রোদন আনন্দের হোদন 
মাহে । উহ হাতছাভ উ£সছ শন্দ্রণার জেনিন। পন্থান্বতী দীর্ঘকাল পরে 
তীছার ন্লাযিভবন পুঁনরাও দৌখিনেন অদৃষ্ট তাহার 'গ্রাতি বক্র 
না হুইানে। 'এই স্বািভঙনে তিনি অমাদরে থার্টিতেন । ভাহার 
শৌরখের সদ খাকিত না। তাহার সহিত কথা রর তহ!র 
স্বামী, নন্দ, অথবা ভৎসম্প্কীয় অন্য কেহই সুচিত। হাতল ন। না! 
স্থামি-ভখনে, ব্বামিলেবা ও অবর্্ে থাকিলে তাহার] ম্কিরে যত 
সুখ ম্মিবার সন্ভাবন! ছিল, “সে সমস্ত অন উহার টা প্ডিল। 


শাক্ষাতে। ১৯ 


সে সকল সুখের পরিবর্তে তিনি ফে দল আপণত”মনোদর 
ুখ-সত্তোশ করিয়।ছেন, তাহা মনে উদ্দিত হুল । উভয়ের 
তারভম্য তিমি আনেক দিণ বুকিয় ছিলেন এই উপলক্ষে 
আরার সপ্পুর্ণ্রপে হাদয়ঙ্গম করিলেন । তখন তিনি অসহ্য যত্ত্রণ। 
অন্নভব করিতে লাখলে। সেই যন্তুণ। কিয়ৎ পরিমানে উপশমিভ 
করিনার নিমিত্ত পদ্ছাবতী বস্ত্র ঞ্চনে বদমে ৮ অরনহগ্ুখে অমেফ- 
ক্ষণ কার্দিলেন। 

কিরৎস্ষণ পরে ৮ভথে কথোপকথন আর্ত এরিলেন। মে 
কর্ত কথা, ভাঙার সংখ লাই । শ্যামা, পন্মীর নিকদ্দেশের পর 
জ্বকীর অএ্জেঃ মাঙা মং নাকো সমস্ত বৃত্তান্ত জ্ঞাপন কর্ি- 
লেন। পন্রাবতী ৪, ছুই একটা স্কান বূতীত, তাহার জীবনের স্মস্ত 
ইতিহাস বর্ণন ক।য়লেল । টানি জিজ্ঞাস করিলেশ*শ- 

“তুমি এখনে এতদিন আছ, নে সতবাদটীও কি বমাদের 
দিতে নাই 1" 

পঞাবতী দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়! কহিশ্দেন)- 

“আমার কি তোমাকে, দেখিতে বা সংবাদ নিতে অনিচ্ছা! 
কিন্তু আমি কি আমার নে সুখ রেখেছি 1. খ্সামার মত দুর্ভাশা 
'গুখিবীতে ছুট নাই। পাছে আমার জন্ত তে£দর] লোকের 
কাছে গঞ্জালা পাও,এই ভয়ে এত দিন দখা করি নাই, জংবাদ- 
ও দিই নাই। কিন্তু এক স্থানে স্মার কঙ দিন এমন করিয়া থাকা 
খায়, তা বল? তাই ভাবিলাম, শুষে যা. ঘাকে হবে তোমাকে 
বলিয়। পাঠাই, ভূমি যা ভাল বোঝ, তাই করিবে +? 

. শ্যাযা'একটী নীর্ঘনিশ্বায় ত্যাগ করিলেন ।.. ॥. 
পা আবার বলিতে আস্ত করিলেন, সি 


- পলঘবাদ শির রিও এট বিবি জীরন ছিল। বদি 


হর সৃুখয়ী । 


দের কাছে সংবাদ দিলে, তোমা আমাকে উদ্ক্ষো কর, 
সি শমাদের কাছে আছিলে কথা না কও, যদি তোমরা আমার 
'আশাদনে লজ্জা পাও হ শতেই এত দিশ স্বাদ দিতে ক্ষান্ত 
ছিলাম তীর পর ভতনিলামঃ আম: সংবাদ দেওয়ায় দোষ কি 
বদি ভার) ঘণ। করেন, কথ। মণ কম, ভবে তু সাপীরলীর সংখা 
ভীভ পাপের সঞুঃ৮ত শ ভিই হবে । আর ভ।াতভাম কি জান, 
গদি তে।মাদের কহ দিয়া আগেকার ঘত আদর না পাইলাম, 
ধদি স্বামিগৃহে জ্বামীও মঙ্ষে কাহিও কাকতে লা পাইলাষ। বদি 
তথায় তমাকে অস্পৃশ্য পে খালিতে  হইল-তবে তথানন 
বাওয়ায় ফল কি? কাণে হনে হনে স্থির করিয়াছি, এ পাশ 
৩৭ আর রাখিব না) জীবনের খে আুখ, ভা! সব দেখিলাম $ 
ব্বাসীয চুণধেবা ভিন্ত রমণীর আত কোন সুখ নাই, ই আমি 
বিশেব্প বুঝিয়ীছি। যখন থে আশায় হাই পভিয়াছে, তখন 
আর সিরা থাকায় লাভ ক্ষি? ভাবিল!ন, মরিবার আগে একবার 
ডোঁসাদের অঙ্জে দেখ, করিয়। মারব । তে'মংকে বড় ভাল বাসি । 
তোমঠকে একধার লেখিব বলিয়া সুড লাগ ছিল, আজ তাছ। 
সফল হইল । এখন আমান এরবার আত ধা বাই । আর একটী 
ইচ্ছ। অ.ছে-"মরিবার পুর্ধে 'একবার আমীর চরণ বক্ষে ধরণ 
করিব। শিপ সে আশা দশ” -- 

এই সক; কথা বাজিতে বন্দিতে পদ্ধার অত্যন্ত কট ছইল। 
তিনি আর ধাহ বরিতিতজ,। তা বলিতে পাতিলেন নাঁ। 

পত্মার হৃদ্মভেদী কৰা সকল শুনিতে শুনিতে শ্যামার শয়ন" 
ীস্তে অশ্রু দেখা দিল। তিনি দীধঘ নিশ্বাস হারে 
কহিলেন . 

দানা হী হযাছে। কে বাহ! ছিল! রা ব্‌ড় 
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বউ।.নে জস্ আর অনুতাপ 'করিও নাঁ। মরিতেইজং বাবে 
কেন? মিলেই কি পাপমুক্ত হইবে? জাজ্মহত্যা ত আরও পাপের 
কার্য; । বিধাতা তোমার যেমন মতি দিয়াছিজেন,। তেমনি কার্ধ্য 
করিয়াছ ।--তাহাতে থে পাপ হইবারঃ খ্হাছে 1 যাহ। ছইয়াছে, 
ডাহা ভ আর ঘুচিবে ন|। তবে কেন জীবন. ত্যাগ কিযে ? 
-স্বান্ধাতে জীবনের "অবশিষ্ট কাল ভ!ল যায় আর পাপম্পশ না 
হয়, একজপ্‌ কর। আমার ইচ্ফ বে ভু এক্ষণে ধেদন ষণ্ডঞাষে 
আছ, ভেমনি থাক, আর আ'গ্রার বা স্থানীজ্ঞরে যাইও না । 
ইহাতে আর কিছু ছুউক না হউক, এক এক বার দেখ? পাক্ষাৎ 
শারয্া ত মন জুড়াইতে পার! যাইবে ২ 
পল্মাবতা অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া! কছিলেন+-- 

“ঠাকুরঝি ! অগত্যা তাঙাহ কারব বই আর কি? ইহ! অপেক্ষা 
ডাল আমার অদৃষ্টে আর কি হুৎতে পারে ? 
ইত্যবসন্ে পেষমন্‌ নিবেদন করিল” 

“রাত্রি অনেক হইয়াছে ।” 

পদ্মা এই কথ। শুনিয়া দার গ্রুতি নেত্রপাত করিলেন । 
শ্যামা কহিলেন+-- 

“রাতি অনেক হইয়াছে লত্য, কত ভোম)তকে খে ছাড়িতে 
ইচ্ছা করে না ।৮ 

পল্স1। “তোমার পরামশ্ই পণ করিলাম । অপ্রগ্রাণ আর 
ছাড়িব নাঁ। এখন হইতে প্রড)ছই দেখা করিব 1. দেশিতে দেখিতে 
জীবন কাটাইব4৮ 

পল্ম! নয়নজলে ভাপিতে ভাসিতে বিদায় প্রীর্থনা করিলেন । 
শ্যাম! অগত্যা লক্ষ হইলেন 

, পেষমন্‌ ভিজ পন্মার সঙ্গে আর ফোন পরিদারিক! আইসে 


২২ ্গ্ায়ী ! 


লই । এজন শ্যামা তীর একজন দানীকে অঙ্গে, সিটি আজ্ঞা 
করিলেন?” " 

পদ যনে করিলে, দাস, দাসী, বাহক, খানা সঙ্গে লইয়া 
আফিদি পারিতেন। কিন্তু নে সকল বাহ্যাড়ম্ধৰে আর ততীঙ্থার 
গুবৃত্তি নাই। তিনি এক্স. আপনাকে সামান্য গৃছস্থ-পত্ষা মশে 
করিয়া তদ্ূপযোগী থাকিতে অভ্যান করিতেছেন । 

রাত্রি প্রায় *শটা-_-পৃর্ণকৌুদীময়ী । গ্রক্ুতি শান্ত ও নিস্তব্ধ । 
সর্বত্র 171 বিরাপ করিতেছে । এইরূপ জমরে পদ্মাবতী স্বামী 
ভবন হইতে নিক্ষা স্ত। হইলেন। যতক্ষণ উ)ছাকে দেখা, গেল 
ততগ্ষণ শাম] একদৃ্টে দেখিতে লাগিলেন । ভিনি অদৃশ্য)-হউনে 
শ্যাম) কি ভাবিতে ভাবিতে গৃহ-ত্রীবেশ করিলেন ॥ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


৬ উটিতিডিবা- ৭ 


তর্কবিতর্কে । 
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ভি 


সপ্তএ1মের পশানীখিকার অনাউদৃরে” একটী প্রশক্ক প্রাস্তুর 
ৃষউ হয়। প্রান্তর ফেরল মাত্র শ্যামল তৃপারৃত ৷ মধ্যে মধ্যে এক 
একটা বৃহ্নৎ ভিক্কিড়ী% অন্ব্থ ও বট বুছ। এই 'প্রীন্কারের এক 
লীমার দুইটা ঘুবা শরিভ্রষণ করিডেছেন। সুবকছয়ের একটা, 
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"মাম!দের পরিচি৩--শবকুমীর ঠ অপর নবকুমণঠারের পরমাজজীয়- 
উমপতি ঢরনন্তী। নবকুমার বিপদ অম্*দূ নকল দময়েই উদ্ণ। 
পির পরাযর্শানুসারী! কার্দ্য করিয়ং খাাকেন । উমাপতির সহিত 
উাহার গপয় £শ্ছেগ্ত । উ্ঘ্নেরই স্বভাব এককুপ « উভয়েই একবিখ 
গুণের পক্ষপাভী । উভায়ই সরল) ভয়েই বোর হপসম্প্ 
ও বিদ্বান । সুভঃ।২ ভীহাদের প্রণয় গ্গে দুঢ হইবে, তাহাতে 
বিচিত্র কি উমাপতির লিবাঁ সপ্তপ্রীম £ শৈশবে ভ্তানার ।পড়্‌- 
বিগ হয় । উস্থার যে পৈডিক সম্পত্তি 1ছলগ, ভাহাতে সুখে 
ফাংসারযাজ। নির্বাহ হইয়া থাকে) লাক হইতে বিচ্ঞা।র প্রতি 
বছর বিশেষ অনুরাগ আদুহ। হা জন্য তক পিভার অভাবেও 
শিক্ষার ব্যাঘাত হয় নাই। উম:সভিও বণ অন্যুন পঞ্চবিংশ 
বর্ম ছইবে। এই চা সয়সে তিনি সথেই নি করিষাছেন। 
নবকুমারের নাহত উর পদ্য সিলভা । 

উমীপতি দেখিতে আন আুপুকম । রে ই'৭ স্ কেশগুচ্ছ, 
ন্ুম্দর বদনশো ভি; আয়ত লোচশঃ চম্পক্ধণ এপহ সুললভ. ও 
পরিণত দে যনোফং সৌন্দর্যের পব্চি:: ক ্‌ 

নবকুদারের নাংগরুযাত্রীর নেক হতে এ চরে অব- 
স্কিতি-তখায ক.পালিক-সংমিলন - কুপালহগুলমকতৃক  জীব- 
নোদ্ধার--কপালকুশুল।র শহিত বিবাশ ও অন্তরার দেশে আগমন 
সময়ে, চটিভে অপরিচিত লুৎফউন্িনার গহিত সাক্ষাৎ লুক 
উদ্মিলার অগ্তগ্রমে আগমন---ও ভীঙ্থার নবকুনারের সাভগ প্রকৃত 
সঘন্ধ' গ্রকাশশকাপালিকের আগমন ও ভাঁছার প্ররোচনায় 
এবং পঠ়্াবতীর কৌশলে কপালকুগলার চরিত্র বিষয়ে নবকুমা- 
রের সন্দেছ--য়ে সনে ভঞ্জন হুইবাসগ্ত্র সহস। জাহবী-গর্তে 
গৃতিত ছুই! কপ্যালকুগুলার সকাল মৃত্যু প্রস্ততি লমন্ত কথাই 


২ সুগায়ী । 


দোষী কে 1. সুমি একটী কথাও যৃগ্ময়ীকে জিজ্ঞাঁলা ফরিলে মা 
মুখী দৌর্ধ সত্য কি শা, তুমি জানিলে দা । বখন জিজ্ঞান! 
করিনে ও দন তোমার সন্দেহ তিরোছিত হইল, .. তখন বিধাতা 
খীকে' আজন্ম ক্রেশ, দাফণ অগবাদ, প্রভৃতি হুইতে নিশার 
করিবার লিখিত, সাদরে স্বক্রোড়ে গ্রহণ করিলেন সুপ্ময়ী বিধি- 
বিপাকে গাঙ্গাজণে নিপতিতা হইহলন। কাপালিক-প্রদত্ত সুরার 
 জ্ঞে্গ তখন তোাঁকে কিয্ৎপরিমাণে ত্যাগ করিয়াছিল । তোমার 
। জ্ঞানোদয় হইল। তুমি “হা মৃণ্যয়ি!” বলিয়া জলে ঝাঁপ হিস 
পড়িলে। কিন্তু অকালে জাখরক হওয়ায় যে ফলোদয় সম্ভাবিত, 
তোমার তাহাই হইল । -ভুমি আর মৃগ্মরীকে পাইলে না । আোতশ্বি- 
প্লীর গাভীর গর্ত নিপভিতা অধলাকে উদ্ধার করা কি কখন 
সম্ভব? কাপালিক আসিয়া তোমার হাত ধরিয়া জল হইতে 
উত্তোলন করিল । তুশি ভখন মৃখায়ি ! মৃগয়ি ! যৃদ্মত়ি 1 শব্দে রোদন 
করিতে লাগলে । সে রোদনের ফল কি £ রিবৈচনা করিয়া দেখ 
দেখি, দৃখয়ীর শোদুনীয় যৃত্যুলত্বন্ধে পাদ্মাবভীর অপরাধ কত ক্অপ্প! 
পতআবতী পুনরায়” ব্বামি-ীভ করিবার পথ নিরীক্ষণ করিয়! 
ফ্েখিতেছিল,-দে পথের প্রধান কণ্টক 'ৃশ্বয়ী ।- ফোনরূপে 
মৃ্ময়ীকে স্বাদিনপ্রেমবকিতা করিতে পারলে, তাহরৈ উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইলেও হইতে পারে । এই সগয়ে' জে দেখল; সুশ্রী, 
আরও এক ব্যাের জুক্্য । পে বাকি কাঁপালিক 1 ৪৮১৪ তাহার 
লহ যোগ দিল, পা: যোরতর ছুস্চরিআা বটে, তথার্দি তাহার 
মনঃ অবলার মন! এককালে"! সৃষ্ারীর জীবন-ছানি ফর 'ভাহার 
গজভির্রেত বলিয়া! বোধ ছয় লা।, মৃগ্নয়ীকে ামিশপ্রদ-বিষুক্কা " 
করছি তাহার, উদ্দেশ! ছা আমি নিঃসংশয়ে হলি: পাহি। 
পকষল, তোমার কি ইহ? ধোধ হর দা 2: 
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অবকুমার সমস্ত কখাগুলি মনোযোগ দিয়া গুলিজেন 1 কা 
গুলিতে তীচ্ছার চধক. ভাঙ্গিল। ভ্রা-মুলক সংস্কার অক 
হইল । তিমি একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। কহিলেন. 

“উমাপভি ! তুমি যা? বলিলে, তাহাই হটে ও বিষয়ে 
পন্মীর দেষ অতি অ্প.ৎ এমন কি নাই বাঁলোহ হয়। আফি 
তাহার প্রতি অন্য।য় দোষারোপ কহির' রাখিরাছিলীম | ও বিষয়ে 
আমি পাপী- পা? নন্ধে। পান্না আপনার উদ্দস্ঠমাধনে চে 
করিয়াছিল ₹-ংপাঁরে স্বৌয় উদ্দেশ্য লাঘনে কে না চেষ্টা কারে ? 
আমার পাপ. অতি ঝুকতর ;$ কি কাঁরলে তাহার প্রীয়শ্চিও 
হইবে? আমার যে নরকেও স্থান স্বইবে না? 

উমাপতি দেখিলেন নবকুমণয়ের অত্যন্ত শোক উপস্থিত ; 
এজন্য তাহাকে তধিষুর অধিক আলাচনা করিতে না দিয় 
কহিলেন, | 
.. গিবকুষার ! পন্মাবর্তী প্রক্ুণ্ত অপরাধিনী নে ত!ছ। ভুষি 
বুঝিরাছ। বিধাঁড 'ধক্ষণে তাহাকে অনুতাঁপ্ললে গদ্ধ করিতে- 
ছেন (' তাহার :-্জস্তরে বিষধর ভুজঙ্গম সফল দংশন করিতেছে 
ভাঙার যন্ত্রণার লীয়া মাই। ভাহার ইহজম্মে যে কিছু শীত, ভুমি 
'তাঙ্থার একমাত্র উপায়। পত্তিল।ভ-লালসাই. তাহার প্রধান 
আকাঁ্ফা-। অতএব ভাঙ্গার অবস্থা একট্‌ বিবেটনা করা উচিড। 
প্ষার্ি কোম উপায়ে তাঙ্কার বিপুল ল্লেশভারের কিয়ৎপরিমাণে 
'পাঁঘবণকরিতে পার, তাহা! কি কোপার কর্তুবা নয় ?” 

 বকুমার উত্তর করিলৈরন,.. 

. গা উ্নাপতি! আমি ভাঙা াুিতো কিন্তু তৎপ্রতিকারের 
ফোন কদায়ই লেখিুষছিংমা। আমি তাহার সমস্ত পাপ ক্ষমা 
করিতে উজ আছি।- তুমিও নহয় ভাহার দে সকল কার্য 


উন মগয়ী। 


দি হইলে, কিন্তু লোকে ভাঁাকে ক্ষমা করিবে ফেম? গে 
ববগট গ্রেস্থা, আাচাবভস্টও দুশ্চরিত্রা, তাহাকে তন্ে ক্ষযী করিতে 
কেন? ভুমি কাহান মুখে কাত দিবে? পানাবভীব জন্তু আত্মীয়, 
বু বাঙ্ধৎ এবং জাতীর সমাজ ভাগ করা কি ভে বলির 
বিষেচিত্ত হইছে পারে 2 | | 

উাপতি কশ্লেন” - 

“তা বটে। 'কন্তু শ্যামাব পরামর্শ মনা নয! ভুমি পত্যাবতীকে 
গড়ী বলিয়া শ্রাধা করিলে এবং তোমাক রগয়ে সম দেসিতে 
গাইলেই পল্লাবতী চিতা হইবে । জেয়ন, এছ কি ভাঙার ঢরম 
আঁ বলিয়া বোধ স্য না? যদি ইছাং হয়, তাহা হইলে শ্যামার 
পরামর্শাঠুযারী কার্য কি বি না দিত বজায় খাফিবে। 
পার্ীক্টী এখন যেখন হতস্ু লাটীতে রছিনাতছন তেমনি থাকুন ।” 

নবমর অনেক" স্থিরচিত্তে থিবেটনা করিথা কহিলেন” 

এহিবেঃনো করিয়া ফাছা ভন ঘন ভাতা করিলেই চলিবে। 
পাত এ বেল। ভধিক হল | চল গুভাভিয়খে যারা যাউক ।৮ 
এই রর পায়ী উভয়ে এ শঙ্ধন্ধে বিবিধ কথাঝানীয আন্দোলন 
করিতে করিতে গত্যাগমন কবিতে » গিলেন। ১ 


৯ ] 


ষষ্ঠ পরিচ্ছোর | 


দিদ্ধনঙ্কণ্গে । 
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সম্মুখে ফে সুম্দর দেধটী দেখা! যইংভছে, পাঠ মহ্হানাছেন] 
অআথপাত আঙ্বেন, এঁটী পছাবভীব আহাশ। উহ্বারই একতগ 
প্রকোন্ঠে এক্ষণে একটি মুবক 'এক খনি পর্যঙ্কে উপধিট রছিরা- 
ছেন5 একটী স্মন্দরী মুবতী পুব্চের পদদ্বয়ে স্বীর বদন-কষল 
রক্ষা করিয়া 'নয়নলে ভাঙ্। নিত করিতেছেদ। ফুবক ও যুবঠা 
নবকুসাঁর ও পদ্মাবতী, ইহা আর বিশেষ করিয়া! হলিবার আবশাক্ক 
মাই। নি 

নবকুষ!র পদ্মীবতীর হল্ত ধারণ করিয়া তাহাকে পার্থ বসা? 
লেন ॥ পদ্মার রোদন তখনও থাঁবে মাই । পদ্ধা ফর-পল্পবে 
বদন আহৃত করিরা কীঁদিডে লানিলেন। ভীছানি মৃুণ।নেবিনিন্রিত- 
বান্ছবন্পী বহি! মুক্ত'কলের ন্যায় অশ্রবিন্ধ স্কল্গ নিঃসৃত হতে 
লাগিল । 

নরকুমার বলিলেন৮ 

পম! বৃথা রোদনে প্রয়োজন কি? সময় অভীত হছে! 
বিবেচনা অনর্থক । এক্ষণে উপস্থিত মত সছুপার় চিন্তা কর। 
বাক্ছাতে পরিগীম জুক্খে অভিরাছিত সস, ভাবার. উপায় চেষ্টা.কর 

শা, রৌদল স্বরণ কক্স কহিল”: 
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“নাথ! উপায়, অনুপায় : অমন্তই..তোমার, হাত । দাসীর 
জীবন তোশারই পদ-তলে নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । ইচ্ছা হর রখ, না 
হয় মার । ভাহ'তে আযায় আর দুঃখ নাই। আশ! ছিল, এপপ 
জীবনে এ দিন নিত হি করিয়! সুখী. হইব, অগ্ক তাহা 
সফল হইয়াছে । 'আব জীবনের মায়া নাই? আর মৃত্যুতে কাতর? 
নই। এখন খু হইলে ঠাস সুখে মতে পারিব । যদি 
বল ভবে ভাদিতেছ কেন? ত:০.র উত্তর এই ৮-নাথ! এত্ত 
তোমার চরণতলে স্থান পাইয়া আমি যে পরিষাণ আখ লাভ 
করিলাম সমস্ত জীবনমধ্যে এক দিনল দেরূপ স্্রখ অন্ভোগে অমর্থ 
হুই নাই । আপাততঃ যাহ] সব্বভুখ)পেক্ষ] শ্রেচ্চ বলিয়া বো হয়, 
আমি সেই আখের অনুমরণে ক্রেমেই অধিকতর পাপা 
পরিলিগ্ত হহরছেলাম। এক্ষণে দেখিতেছিঃ পতি-গদে স্থান 
প্রান্তা সভীর তুহুখর কলনার সে লুখ কি দ্শিত ! কি অকিঞ্চিৎ- 
কর! জীবিতেশ ; আমি গেই মঘশিত সুখের লালনলায় জীবনের 
প্রধান লময় অভিবহিভ করিয়াছি । তাহাতে ইহলোক, পরলোক 
উভয়ত্রই স্খের আমা ভিরোছিত হুইরাছে। নাথ! আঁমি তাই 
ভাবিয়া কংদিতেছি । আমি 'এত দিন এ পাপ জীরন কেদ্‌ কালে 
ত্যার্শ করিম । যে আশায় এত দন তাহা করি নাই, ভাঙা অন্য 
সকল্গ চইল। অংমার আর অপর "আপ নাই ।"আবি অন্ধ তোমার 
নিক টে লঃভ করিম তাহাই 'যথেই,. তরধিক অনুএহ 
আকাওক্ষা কি না)? 

এই পরব বলিয়া পঞ্মা আর বলিতে শারিঙেন না। আফ্লাদে, 
শোকে, ক্ষৌতে, সনন্তাপে ও অন্ুভাপে ভার মনে আঅনুহমীয় 
এন অভিনব ডাঁদ-নুটিকং গুবাহ্থিভ হইতে লাশিগয। এক ফালে: 
এত বিভিন্ত ভাব স্ছার' মনে_শ্রভুত্ব করিতে লায়িনবে+ স্বাদ 


পিদ্ধলহ-্পে ২ আস, 


দের প্রকোপ সহ্য বরা নিতান্ত ক্ষমতাশালী ব্যক্তিরও দ্সনাধ্য& 
সামন্ত বমণী কি শুকারে তাহ? জঙ্্ করিবে পম্াব্ভীর 
ক +দ্ধ হই গেল, মাথা ঘুরতে লাগিল শেন নিলীলিত হইয়া, 
খবাসিল এবং বুদ্ধির বিপস্যয় ঘটিতে লাগল । তিনি স্থির হই" 
বার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু গাটিলেন নাও ভাহার 
চৈতন্য [িহোভিড হইয়া! আপিল 1 বীদে হাতে ক্রমে প্রেমে, 
গদা।হতার টৈভন্যহ্ীন জড়-দেহ নবকুমার়ের প্দ-প্রাস্তে নিপাভিত 
ছল । ন:কুমাঁর পদ্মাবত্ীকে উত্তোলন করিবার নিথিত্ত হত 
গলারণ করিলেন ; দেখিলেন পন্থাবতা চেওনাশুন্যা | নবকুগার 
সহসা এবাহিধ বিপ্হ্নম।গ্্ দর্শলে বাস হ্ইয়! দপীদিগকে 
আহ্বান করিলেন । তাহার] তংক্ষণৎ, জঙগ ও ভালবস্ত্াদি 
আনয়ন করিয়া! মুর্ছছিতাল শুশ্বীবা কদিতে অশ্রষ্ঠ করিল! নক 
কুনারগ জ্বরৎ বখালাধ্য পছ্গার মুচ্ছাপ্নে!দনের চেষ্টা করিতে 
লগিলেন। কিন্তু অনেক চে:ড৪ পছ্যার তন্যলক্ষণ দুষ্ট 
হহলা না। নবকুমণরেয় চক্ষু ছল, পল, করিতে লাগিল, ক্রষে 
গাণদেশ বিয়া অশ্রু পতিত হইতে শাশিল | অনেকক্ষণ পরে 
পরশ্নাবতী একটা নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । ন্বকুমারের বদন 
ওযু হইল ॥ ক্রেশে পদ্মার চৈতন্য হইত লাশিল । তাহার শির 
পকলে রক্তের গতি দেশ গ্রেল। গঞ্ড শারজ্ঞ হইল । ক্রেমে চক্ষু 
উন্মীলন করিলেন । নবকুষার.স্ঘ্লাবটীকে পুনরায় চেতন দেখিয়া 
আনম্গেরে পূর্বাপর বিস্মৃত হই,লন। পাচখবভীর, উপর তাছার ষে 
বিদ্বেষ, ছিল, তাহা! এই ঘটনার ভিরোছিত হইয়া গেল। ভিনি 
আনন উৎফুল্ল হইয়া স্বক্ষকগে কহিলেন”৮- 

পপাপেছরি'! তোমার সহজ.ক্সপ্রাধ থাকিলেও আমি ক্ষমা 
করিলাম প্রিন্লে |-'কুমি রমনী । তোয়াকে আমি বিস্তর ক্রেশ 


দিয়াছি। সংসার যায়, রাউিক, লোকদমাডে অপমা নিজ 88৮ হা 
অদৃষ্টে যাহ থাকে, হউন; অস্তা প্রকাশে) খলিডেছি-পাবকি ! 
তুমি স্যার পরী । তোদাকে দ্যা কষ দিব না।” 

পা তী ভীনবেগে উঠিয়া দানীগণকে অপহৃত হইতে আক্ঞা 
করিলেন এবং স্বীয় স্থুখোল নবনীতনিভ ভ তভুজঘুগল দ্বার ' নব- 
কুমারের গলদেশ: বেন করিয়া, রে বক্ষ মধ্যে মস্তক বিশ্প্ত 
করত ফাঁছলেনঃ-- 

“নাথ! এ অভাগিনীর কপালে এত সুখ আছে, তাছঃ 
স্বপ্মিও ভাঁবি,নাই! আমি কি ন্বর্ণে। না সংসারে? আমি কি 
বর দেখিভেঙ্ছি।? মায়ার মোহিনী ০ 
করিয়াছে?” 

অপরাধ করিয়া অপরাধী যদি সরলতা সঙ্থকরে স্বীকার না 
করে এবং তঙ্জন ল-জদত হইয়া বিনীত ও ভগ্র ব্যবহার মা করে। 
তাছণ হইলে সৎদাঁরে তাহার ছুপর্শীর হ্রতা থাকেস!। এক জনের 
দোর দেখিলে ক্ষতিবদ্ধি হউক বা না হউক সকল্গৈই ভাঙার উপর 
কুপিত ও বিরজ্ঞ্ "হর সত্য, সন্তু দোষী ব্যক্ষি যদি ধ্যক্রিনাধারণ- 
কত ঘুণ! ও অপমানাদি যন কবিরা থাকিতে পারে, যি পুনরায়, 
স্বীয় সভত।র ভুরি ভুরি গ্রমাণ প্রদর্শন করিগ্ে পারে 'এব্হ ষক্জগি 
তীয় অপরাধ স্বীকার করিয়া বিনীতভাবে সং রযাঞা সির্ধ্বাহ 
করে, তাঙ। ছইনে, কুপিত ৩ বিজ্ঞ, ব্যক্তিয়াও মা করে । লোকে 
আর তাহাকে দ্বপা কারে না তছার লমপরাধ,ক্রেষে দ্িশ্বৃতি- 
পারে ডূবিয়া বায় । কাছায় গুণে কঙস্ক ঢাকা পড়ে! ৰ 
. শত্াবতীর ঘটনাই ইহার নদের বৃষন্-স্থ,। পলমাতীয 
সহিত সাক্ষাৎ করাও মরকুমার জাকণ ল়জীর বিষয় মলে কারিতেন,। 
িসি'আহাকে দ্বণা করিতেন, কখন ভার সহি, গপণর্ক, ছিল 


'লিখবজকস্পে প্ত 


চল কি হইতেন। কিন্তু পার 'একাস্ত পতি 
সত, পূর্বক পাপসমূক্র নিমিত্ত বিলক্ষণ অনুপ, "লী 

লি নিমিত্র সমস্ত ভোগস্থুখ ভ্যাগ' গ্রভূতি 

কৃঙ্গারের চিত্ত ক্ষ পরিবর্তিত হুইল । ভাহার প্রতি তঁ 

জন্মিল ! পন্মীবতী দে মবকুখারকে অত্যন্ত ভ!ল বাসিতেন, তাহার 

সন্দেহ নাই । প্রেষের' বিনিময়ে প্রেম আবশ্যক । পননীবতী যদি 

নব্কুমারকে ভাল বাসিতেনঃ তাহা হুঈলে. নবকুমারও খঅবশ্্যই 






তাহার [বিনিময় করিতেন । কই তাহা ত ভিক্রিিরেপ নাই ! 
--অবশ্যই নবকুষার তাহার বিনিয়য় করিয় » কি 
ট প্রকারান্তরে ১ তীহার অন্তরে অন্তরে পার বিজি বে সণ?) 


দ্বে, অভিমান প্রভৃতি হইরাছিল, ভাহা প্রণয়ের রূপান্তর যাতে । 
শু্ণয়ই উহার বীজ । যাঁঘার সহিত মন্গয্যের কোন সংশ্রব নাই, 
ভাঙার দোষ গুণে কেআন্ছ। করে? টি, 74 প্রণয় 
অন্তে জানিতে পারে নাই'। 0 
প্রণয়ী স্বরনৎ সকস সম 






টৈকক্িপ্পদের পরত স্তাহার গুণয়ের 
পরিমাণ তুকিতে পারেন না। দিন দিন তিল তিল করিয়া প্রণয় 
বর্ধিত হয়। গ্রণরী প্রদ্থমে এইথাই বুর্ধিভে পারেন যে, আঙি 
উহ্থাকে ভাল বাসি। কিন্তু সে ভাল বাঁদার পরিমাণ কি, তই 
তিনি. তখন জানিতে পরেন 'না। খদি জহসা প্রণরাস্পিদের 
সক্ষিত, বিরহ ছয় ধদি লঙ্কদ1! আঁঘাঁর কোনে বিপদ উপস্থিত হয়, 
তখনি জয় শৌকাকুল, হইয়া 'ভাঙীর ওঁতি -গঁপয়ের পরিমাণ 
প্রকাশ করিরা দেয় । এই নিয় "অূসারে নবহুমীর পত্মাব্তীকে 
কি পরিমায়ণ ভাঁল বালিতেদ, পৃ্কৌ তাহা জদিতে পারেন নাই । 
আন গথ্যদিভীর পীড়ার ভাঙা প্রকাশ কছিতী দিল।: : 

দে নবরমার কিছু দিল পু পল্সাবরধীকে, মভদূর সখ পা 


০ গনী 


করতেন, ক্রেমে পরিবর্ত-বিলাঁবী কাল হাই, হদয় আশ্চর্য্য 
পরিবর্তিত করিল। তিনি ক্রমে সশ1_ককণার এবং 'অগ্রত্া--অব্ধীয়' 
ক্লিলেদ, র ভাঙার অদ্যাতসায়ে হৃদয় তংগ্রতি আরুউ 
আবার--এখম দেই নবকুষার নেই' পল্মাবভীর লম্য 
কণদিতেছেন। তাঙ্ছার জন্য আবীয়, সম।জ' জাতি, কুট, বন্ধু বান্ধব 
সমল ত্যাগ করিতেও গুস্তত অ'ছেন ? তাহাকে, সাদরে 0 
আলিঙঈন করিতেছেন । কাল, তুমি খন, ! 
মৃশ্মরী ) এসময় কোথায়? অতলঙ্ষণে 
নিষগ ্াছ-_দেখিভে পাইতেছ ন!, একদিন কাপা- 
লিকের খড়গ-মুখ হইতে ধাহাকে রক্ষা করিয়াছিলে, 
সেই ব্যক্তি তোমাকে মন দিয়া, আবার কাড়িয়া' লইয়া অপরকে, 
অবাধে -দান করিভেছে। সত্যই 'কি নখকুষার পন্মাবতীর গেসে 
সুধী হইয়া কপালকুওলাকে বিল্বুত হইলেন ? না তাক নহে। 
. পুর্ণচন্দ্রবিরাজিত নভোমগুডলে মর এক খানি মেঘ উদয়. হই 
ক্ষণকীলের নিমিত বিশ্ব তমসাচ্ছম্ন করিয়া ফেলে। 
লৎসার কি তাই বলির! চিরকাল অন্ধকারাচ্ছন্্ কে? তাহা 
খাকে না। বত ক্ষণ মেঘ থাকে, সংসারে তত ক্ষণৃই অন্ধকার: 
থাকে। গেঘও পরিয়া যায়। আবার লংদারে দিব্য আলোকও 
প্রকাশ পাঁয়। সাবার চন্দ্র ও তারাগ্রণ কিরণ বর্দশ করে যতক্ষণ 
মেঘ থাঁকে ভতক্ষণই ফি,চভু, তালর কার্য বন্ধ থাকে? ভাঙাও 
থাকে লা । ভাহার1 অদৃশ্য থাকে মাত্র । নবকুর্মারের ছাদয়াকাশের 
অবস্থাও সেইরূপ । তথাক্স যৃগ্ায়ীর প্রণয় চন্দ্িকা পূর্ণ, দীত্তি 
বিকীর্ণ করিতেছিলে, সদা পম্মাবতীর প্রণয় মেখ স্বর ভপৃস্থিভা, 
হইয়া. ভাহীকে আবরণ করিল. যতক্ষণ ইছা স্াকিবে তক্ষপ 
তাহা 'আবরিভ থাকিবে হাত, 'ভাহার কার্য বন্ধ -হইরে না 









লিক্সঙ্ষপ্পে। | ৩৫ 


তাহ! -মেখার্ত ঈট্র ন্যায় অনুশা ভারে স্বীয় দি লাধন 
করিবে 1. ১ 
মবকুমার ও পঞ্জাবতী বাহ্যজ্ঞান বিরহিত হইয়া 
ভাসিভেছেন”! এমন জময়ে একটা অভাবনীয়. ঘটনা | 
আনন্দের সাধ: ,জম্মাহল * নবকুমার, গ্রুকোষ্ঠান্তর হইতে উ 
উহাকে ডাকিতেছেন, শুনিতে পাইলেন । কথা কর্ণে প্রবেশ 
ধকরিবামাত্র পদ্ধাবকী ব্যস্ততা কারে নবকুমারের গললদেশ হইতে 
চত গ্রহণ করিলেন । এমন সময় পেষমন ১ 

“বিশেষ প্রয়োজনের নি এক জন ও ডারি- 
তেছেন ৮ 

নবকুমার অগঙ্যা ব্যস্ত হইয়া পাত্রোথান করিলেন এবং 
পন্াবতীর মিকট বিদায় প্রার্থনা! করিলেম। পনাবভী অন্য ৮০৪ 
ভাবে, অনিচ্ছায় বিদায় দিলেন এবং ককিলেন-- , 

“নাথ ! দাসীকে ইহাই জ্ীচরণে গান 1৮ 

নবকুমার পছ্াবস্তীত 1 এবং অবিলম্বে আহ্বানের 
'কারণ জানাইতে. ্রতিগুণ্ত হইয়া, নিষ্ষন্ত হইলেন। | 

পত্াবভীর ভুখ-নুর্যয উদয় হতে না, হইতেই, অকাল জলদ- 
জালে, আঙ্ছম্ব, করিল। তিনি, অতি কষ্টে যান) রাটিত করিয়া 
ডাহা গলদেশে থারণ করিবেন, এমন জংক় ছিন্তর হইয়া গেল। তিনি 
বিপুল পরিশ্রষে ফে বস্ত্র নির্মাপ জরিয়াছিলেন তাহা, বর্ষ 
ছইবার লময়েই। অভিনব বাধ! . দস্₹ৎপন্ন, হইয়া তাহার কার্ধ্য বন্ধ 
উছইয়1! গেল । . 
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নবধকমাযর় বাশছারে আসিয়া দেখিতোন তথায় উফ্াপততি নাহ । 
ভিজ্ঞানার জানিলেন ভিনি অগ্রসর হইয়াছেন । নবকুমার ব্যস্ত হইয়া 
বাটী. আসিলেন । ক্ায় উ্ংপতিকে দেপিতে পাইলেন । সভীহাকে 
বিমর্স ভাবাপস্ন দেখিযঠ়। নবকুমার সোদ্বেগে জিজ্ঞাল1] করিলেন, 

" “আ্রাভঃ ! ফিকহ্ুইয়াছে? আমারেৌকিন ড(কিতে গিয়াছিলে ? 
তুমি, বিঘর্ষ' কেন গ" সতী 
_. উ্ধাপতি কছিলেস,- 

“তামাকে ডাকিয়াছি-_কাবপ আছে । বলিতেছি চল ২” 

উভয়ে রবি হা উপবেশন করিপে উদ্বাপতি 
কহিলেন ৮ 

“ক্ণপুর্ষের দবহীপ- হও সংবাদ আমির ভোদা; ক্ষ 
রতি মথুক্লীন-খ অত্যন্ত শীন্টিত ছইরাছেন। সাহার লিখিত, পান 
এই রহিয়াছে, দেখিলেই জানিতে পারিবে । কর্তব্যাকর্তব্য আব 
ধারণের নিমিত তোমাকে: ডাকিয়াছিলাম 8 এই বলিয়া উমাপতি 
শববকুমারের হন্ডে এক খানি, পত্র. দিলেন। নবকুমার তাহা খুলিয়। 
পাঠ করিতে আরস্ত করিলেন+-- 






মব ধিপদে। পিঠ 


জিপের-_ রঃ 
্রামান্তে দিব্দমেভৎ, 

সম্প্রতি কলমি শর্কটাপস লীড়িও হুইয়াছি। এ রাবির হত 
হইতে নিস্তার সাশ' চুরাশ] । একবার অস্তিষ সয়ে তনধাকে ও 
আপনার ত্বপীকে দেখিতে ইচ্ছা কারি । আঅভএব বদি বিশেষ 
অসুবিধা নাহয় ভাহা 'হইলে পত্র পাঠ মান. আপনারা উভয়ে 
আসিয়া একবার দেখা দিয়া নস্তৃউ করিবেন ।' ক্ষার কি. বলিব । 
অতি কষ্টে লিপি সমাধা করিলাম । ইতি তারখ ২৭ শে ঠকে।” 

পত্র পড়ি নবকুষারের চক্ষে জল থাকি না।- কখন পত্র 
অধীত হয়, তখন শ্যামা অযাল হইতে সমস্ত শুঙগিলেন। কিন্তু তিনি 
এক্ষণে কাদিতেছেন না । ভীাঙ্কার গন্তরের ঞেখন যে অবস্থা, সে. 
অবস্থায় রোদন আদে না। যখন 'আদছ্য সামসিক রেস ঈদ" 
শিখিল হয়, তখনই রোধনের সময় । শ্যামার জবদয়ে এখন যে বনপা 
হইতেছে তাক! কীদাইবার লছে। -ইঞ্িপূর্রে প্রথমে উমাপতির 
মুখে এই সংবাদ শ্রবণ করিক্া তিনি একবাও কীাদিয়! ছিলেন । 
নেই জন্য তীভাঁর চস্কু এক্ষণে শস্ফুটিত লবণ কুথ্ঘের স্যায় শোভা 
দারণ করিয়াছে । | 

উমাপতি কফিলেন,-_ 

(দাই কাক হইও সা । নটি পাদিননি শি 

: অবকুগার.কছিলেদত--এযাওয়া স্থির করিতে হইতেছে”, 

কযা পআহি বলি অঠ ব্নাহারাদির * প্র তোমরা নবধীপ 
ধাহো কর ।” 

সয। এই লে ক্কাপ। একশ মোবা স্থির বার] আবশ্যক 1 

কনা “ক্যাসি খোঁক! স্থিত কহিরা কআন্গিতেছি। ভোমরা 
সার আহারাছি শেখ কিয় লও” 


সিল ও ও রী । 


উমাপতি প্রস্থান করিলেন ॥ নবকুষার ও শ্যাম! সহ্র প্রস্তুত 
ছুইলেন । 

অনভিত্বিপন্বে উমাপতি নৌকা স্ফির করিয়া আসিলেন । নদ- 
কষায় ও শ্রা'মা বাজ করিলেন ! উদ ।প্তি নৌক। পন্যস্ত ভীছাদের 
সঙ্গে গেলেন । উদ।পতি কহিলেন) - 

নবকুমার 1 শীশ্র সংবাদ পা বেল |”, 

“তাঙ্ছা প্ইবে 19 এই বলিয়া নপকুমার উযাসতির নিকটস্থ 
হইগা উহার কাঁণে কাণে কহিলেন, 

“বদি পার তবে একবার পন্জারক্টাকে এ সংবাদটী দিও) 

উষ/পভি ল্্বীকার করিলেন । নবকূমার। শামা, এক জন ঢ:কর, 
নবর্দীপ হইতে আগত ব্ঠানতু এবং এক জন দাসী নৌকায় ইঠিসেন। 
নেংকা জপ্তত্রা আগ করিল । 

আমরা এই হয়ে পাঠিক মঙ্থাশয়কে শ্যামাসুন্দরীর শৃশুয়ালয় 
'সন্বঙ্কীর ছুই একট; কথ এলিয়! রশি । শ্যামার যখন নয়বৎসর 
প্য়ঃঞম তখন নবদ।প লিব।সা্‌ উঘুক্ত মখুরানাথ চট্োপীধ্/।য়ের 
সহিত ভাহাঁর বিবাহ হয়? সথুনাদাথ তৎকালে চতুর্দশ বধ ব্যন্ক 
ম'ত ছিচিলন 1 মধুরানধথের পিভা অভ্যস্ত কুলাভিমালী ॥ তিনি 
প্যাসার সইত বিধানের পর অধুরামাথের ক্রেগান্বয়ে আবার ছুইটা 
বিবাহ 'দিয়।ছিঞ্েন। শ্যানী সম্পন্নলৌকের ছুঙিভ” তীন্ছার অন্ন 
জের কী কইরে না একথ| যথুবীনাথের পিতা জাঁনিতেন । 
ঝভরাৎ। তিনি শ্যাযাক্ষে । অগ্ুছে আনেন নাই । মধ্যে মধ্যে 
উঠ গশ্প্রামে শ্বশুরখ্বাছে আনিতেন ॥ অথুরানাথের অপর 

ছুই প্তী মধুরানাথেব গুঁহেই, থাকিতেন.। সই দুই রমণীর স্বভাব 
টি বিভিন্ন ভ।বাপন্ন ছিল । ডাহা আবার সপত্ধী সপ্পর্ক। 
গুতরাৎ উহার যে সর্ধদ কল 'বিথেষে ক্কাল যাঁপন করিতেন . 


নব বিপদে ৩ 


তাহা বলা বাচ্ছল্য। প্রায় ঢুই'বৎদর অতীত" হইল মথুরানাথের 
মধ্যম! শী পরলোক পাড়া হইয়া, সপত্ু সস্তরণা হইতে নিস্তার লাভ 
করিযাছছেন। মথুরানাথের তৃতীরা জ্ীর নাম কুম্দিনী ' কুনুদিরী। 
দেখিতে অতি স্ুন্ধারী। এক্ষণে ভীহার বয়স মোড়শ বর্য হইবে ৭ 
তাহার অনেক গুলি গু৭ ছিল। কিন্তু যে সকল গুগে শ্যামার 
অন্তর শোভিত ছিল: তাহাদের সহিত তুলনখম কুমুদিনীর ৭ 
সকল নিকট বলিয়া তাত হইবে । মথুরানাথ শরামার সৌন্দর্য্য 
কখন বিস্মৃত হুন নাই । তিনি ভাদুশ ধনী ছিলেন না ॥ এবং পিতার 
অমতেও কখন কোন কর্থ করেন নাই। এজস্ তিনি সর্ববদ) 
শ্যাঁমাকে দেখিতে পাইতেন না । যে বৎসর তাহার মধ্যম! জী 
বিয়োগ হয়, সেই বৎসনেই তাহার পিতা শঙ্গালাভ করিয়াছিলেন । 
কিন্ত্রু তাছছার পরই মধুরান!থের এমন কতকগুলি বিপৎপা হয় যে' 
ভিনি এ পর্যন্ত শ্যামার দর্শন লাভে বঞ্চিত ছিলেন । সম্প্রতি 
কগু-শব্যায পতিত হইয়া তিনি শ্যাধাকে দেখিনার জন্তয ব্যাহল 
হইলেন । | 
এতস্ডিম্ ভিন সংদরে ভাছার বিধবা মাতা ছিলেন। 
তিনি একবার মাত্র থম] পুভ্রবধু শ্যামাকে দেখিয়াছিলেন ১ তখন 
শামা খধালিকা। নবকুমার সময়ে লয়ে হই একবার নবছাপ গমন 
করিয়াছিলেন । মথুরানাণ্ধের মীতা তাহ?কে অত্যন্ত শ্মেহ করিতেন । 
মথুরানাথ শ্বয়ং অতি সুপৃষ ছিলেন : তিনি বিদ্লার সুমিষ্ট 
আম্বাদ বিশেষরূপ জানাতন । এতদ্বাতত তিনি অভি মিউভাবী 
ও সুরাসিক ছিলেন । 


ইতি প্রথম খও সমাতি। 


মণায়ী 
শু ষ। 
রব মূ 
হিটার কি হির়াত 


দ্বিতীয় খণ্ড | 


পবন 45 বনি পি 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


প৯ ৯ পাহারা ৭৮ এ বনপার খপ 


বিজন লালে ॥ 


চা 


*ছেরিনু ন্রী 

শাশরে। মলিন-গুখখা, শরদের শমী 

রাঁজ্র ভরা যেন! সে ধ্িবিলে বসি, 

মদে কীদে স্বপন) বার ঝর ঝারি, 

নন অভ্দবিশ্ুঃ যেন মুত্তাফল খাস! 

মাইবেস মধুহদন দত! 


যে সময়ের ঘন নকল: এই আখ্বারিকায় বর্নিত হইতেছে লে 
সময়ে সগ্ুগ্রায়ের প্রায় তিন করে. দক্ষিণে গোপালপুর নাৃষে 
একটি গ্রাম ছল । 'গ্রা্চীকে ক্ত্যন্ত “নম । তথায় লোকের বাদ 
অতি অপ্প। পথ 'ঘার্ট খ্ডাল লর। গোপালপুরে প্রায় 
অর্থ ক্রোশ উভ্ভরে একী নিকিড় বম ছিল। সে বনে দিবসৈশ 
মনুষ্য প্রবেশ করিতে শ্কিত হইত | এই বনের পার দি রাধে 
খমনাগমসের একটী পর্থ ছিল 1 মৈই--দক্থ্, হিং কত্ত | 


খিজন থনে। ৪১ 


নানাবিধ ভধ খংফুল পথে পান্থণণ সহন্ছে পদার্গণ করিত না। 
নিতান্ত প্রয়োজন হলে অথবা অনেকে একত্র দলবদ্ধ পাকিলে 
লে পথ-দিয়! যাতায়াত কতিত । । 

বেলা লাই । কুর্ধ্যদেহ পাঁটে বসিকার অনুষ্ঠান টি 
পক্গীগ্গণ বান; দেশ ছইতে উদরপূর্ণ করিয়। আসির স্ব ব্য নির্দিউ 
কুলায়ে আশ্রয় লইতেছে । হাহ আ্রীমমধ্যে কতকবুলি 
বু্কুর এককালে উচৈচঃন্থরে ডাকিয়া উঠ্রিল । ভাঙ্বাতদর রব 
অেঁতিধবনিত হইতে হইতে 'আরণা পধ্জ্ত আলিল 1 একজন 
নিশ্চিন্ত ও অদানন্দ ক্লুষক স্বীয় গাত্ভী সকল বাঁটী লইয়া 
যাইতে যাইতে, মনের ২ রাধা শ্টাষের প্রেষক্ঞফ গীতি 
গাইজেছে । তাঙ্থার লেই উচ্চরবে বন আমোছিড হইতেছে । 
বনের অনভিদৃরে 'একটী পগঙারা দলজক্টা গাড়ী শক্ত নয়নে 
চতুর্দিকে দৃষ্টি দিতেছে । দাছু)র গাভী হানি হছে নে আরশ্যের 
প্থে অনেরুনুর অগ্রসর হইয়। “শি! শুকি ! বলিয়া চীৎকার 
করিল । পালক-কঞ্চনিঃহত পরিচিত ক্র শুকির কর্ণ, গাবেন। 
করিল বে ফ্ৰ রবে সেই দিকে ছুটি । একটা বোপের 
পার্শে একটা শৃগাল বনিয়া নোৎ সু দৃষ্টিতে চারিদিক -দেখতেছে 
আবৎ শঙয়ে সময়ে মক্ষিকা ও মশার ধন নিবারণ অস্ত পুচ্ছ 
 নাড়িভেছে। পদ দ্বাং গার কতুগশ করিতেছে অথবা দংএা 
সারা ্বীয় শ্রারের স্থান বিশে দংশন .করিতেছে। 'সহদা 
' একটী,নকুল ভাককিভে বাকিতে. পথের এক সীম? হইতে অপর 
, লীখায় যন কলুরি্ল,। ফল? এই সময়ে এই বলের প্রতি 5 
করিলে কনে শীতি হু. ভয় এই হুইড়ী, নিতান্ত - লক ৭ ভাঁব 
অজকারি সঞ্চারিত ছা ॥ ০ পা 


এইরূপ সয়ে এই পথে একটী . রা কারিকেরেন বেখা 
ঙ 


8 জুরি! 


গেঁল। এমন সময়ে এই মিপরসুল-সথে একাকী খুখক ধক: 

'বাইতেছেন ? বে- পথ সুল্য 'লমাখিখ বিরহে পরায় শঃ স্যগাধিক্কত 
ছইযাহে দে পগে লম্বা ময়ে একাকী মনুষ্য! মুবক“বর-পদ- 
বিক্ষেপে, ্রীষণভিযুখে - গনী কারিতেছেম। কিছুতেই: তাহার 
আক্ষ/ নাই $ সহসা] “ভিন স্থির ছয়! ফাড়াইলেম ৭; উহার 
বর্ণে,একটা শান্দ প্রবেশ করিযাছিল,-সেই শব্দ পুনরায় শ্রবণ 
কারয়ার নিষ্ষি্ত ভিনি উৎকর্ণ হইয়1 রহিলেন। অনতি বিলম্বে, 
ব্ভীতি পপ্ঘলিত রোদন ধ্বনি ভীঙার কর্ণ বিবরে তীবেশ করিহা.1. শব্দ 
রখলী-ক্ঠনিংস্কৃত বলিয়া রোধ হইল । যুবক আর স্থির খাকিক়ে; 
পাঞ্ধিলেদ না । এই গ্চয়াবছ, বিপদা্কৃত ঘোর বনে কোন অধলা 
বিপ্ষ্ত ইয়া] রোদন করিজেছে--কে তাহা! শুলিয়। স্থির 
খাকিকে পারে? মুবক *দ লক্ষ্য করিয়া সেই দিকে থাবমান 
ছুই 'এবং হই নিকটন্ছ ছইতে লাগিলেন, ততই সেই জারা 
কমনীয় ফাদ ভেদী আর্তনাদ ভাহার কর্থে প্রবেশ করিতে লাখিল। 
 সুবক্নবেগে চলিতে লাগিলেন। লতিকার 'ভাছায় চরণ দান হইতে 
লাখিল, তিনি তাহা জে য়ে ছিব করিতে লাগিলেন ) 'বণ্টক্ষে 
সাহার শররক্ষও বিক্ষত হইতে লাগিল, তাঙাজে। ভিছি'জাক্ছেগ ও. 
করিলেন না ক্ষণ বিলঘে যুবক উদ্দিউ স্থানে পনি “ই্থীলেন ॥ 
তথাক্স যে য়ন দৃশ্য প্রত্যক্ষ করিলেন, তাহাতে তাহা মোবা 
হইল. তিনি, দেশ্িলেন”-এক. ভীষন সুর্য ঞ্করচকিভা 
ও রোকস্ষশী এক), হুনারী... গুবতীর . কেনা ফার্সি; করিয়া, 

বল প্রয়োগ রি ছল কাসিকে কাম বাপি 





রা পরা কহ পরদর হার পর কাকা 
করিজা সুবতীকে দেরাপ গে লধানিন রনিোছে রর: 
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জন প্রারে দিতি কার পারার নিত বিবি লোভজনক 
কথা বল্দিকেছে, তাহ! শুনিলে নিদ্ধ শৌপিতও উত্তপ্ত; হইয়া উঠে । 
রমণীর বিদ্বিষ কাকুডি-মিনভি কিছুই পাধণ্ডের ভুদয়ে স্থান গাইল 
না। নগাধষ দেখিল তকণীর চীৎকারের শখ বন্ধ করিতে দা 
পারিলে, ভাশ্বার উদ্দেশ সিদ্ধ হওয়া অলস্ভব ।. এই বিবেচনায় 
চর্বি তুশরীর খু বাধিভে চেক্টা করিল । যুবক অ;র গ্বাকিক্তে 
পারিলেন লা । তীঙ্কার হস্তে এক যি ছিল। এই প্রাহরগ মাত্র 
সম্বল, তিনি নিকটে উপস্থিত হুইলেন, এবং ছুরাত! সম্তর্ক 
হইতে দ1 হইতেই ভাহার শির লক্ষ্য করিয়! য্টি ভ্বারা ভীষণ 
প্রন্থার করিলেন। আঘাতে বন্ঠি খণ্ড খণ্ড খ্ইয়া ভাঙ্গিয়। গেল । 
পানর অত্যন্ত আশাড পাঈইল। সে. বাঙ্রহিত হুয়া বলিয়া 
পক্ষিল ॥ যুবক তাকাকে চিন্তা করিতে সময.লা দিয়া তাছার দীর্ঘ 
কেশগুচ্ছ ধারণ করিয়। তাঙ্াকে ভূঁতুলে শপ্পয়ভ করিলেন .. 
ভাহার বক্ষে জান্গু দির উপবেশ্ন। করিলেম,। *শমর স্বীয় রক্ত. বর্গ 
চক্ষু ঘুর্গিত করিয়! যুবকের প্রতি দৃ্ধি রিক্ষে্' করিতে সাগিল.। 
সে দৃষ্টির প্রেত্যেক কণিফায় গ্রাবল রি, ও প্রাতিনিংস .কামন! 
শ্রুকশিত হুইনেছে। যুবক ভাঙ্গতে ক্ষান্ডর হইলেন ন11.ঘীক্তাঃ 
সহুিকা, স্থীরীকে টাল ইছাতেই ভীহার অপার 
ন্দাগল। আখি ১ * 

“জুলারী প্জ্রসী নও, জথ পড়ন্রর তার ক পিতেছেন। 
বাগ প্রতি হৃর্টি দিক্সেপে করিংপন্ন। হব মনি মন্তক 
'সকাভ করিয়া কাদিকে চ্গাখিচলেদ+মুষক দেখিলেম রদনী' অসামান্য 
সেজারী। যৌবনের বাছা । সুবীর আসায়ান্া সৌর 
.ক9ব% দ্ষিদি বলিলেন) _ 

এ পুজানার আর ভা কি? একওকানিতেহ, দেন? ফর্ম 


৪৪ বারী 


4 


অপত্তি ন! থাকে আমাকে ভোমার পরিচয় দেও রা 
নিরিপদে থে রাখিয়া আসিতেছি |”... 717 ? 
এই ময় খুলময় বোধে ছুরাস্মা মুকেন ভীমণ' আক্রমণ বই 
নি লাংভর নিষিত চেষ্টা করিতে লাগিল । খুবক বঞ্জ গমন 
এর কহিল 

“চুরুত্তি স্থির কু, নদেহ টি তোর জঘন্য জীবন মমালয়ে 
পাইয়া, জগতেহ পা” ভার লাখ করিতে সঙ্কোচ করিব না।” 

এই নিয়া যুবক থমে ভার পদদ্ধয় দুঁঢ বন্ধ কলিলেন ; 
পরে ভাঙার স্ৃস্ত-ছয় বাঁধিয়া [নিকটস্থ একটি বৃদ্ধ ভাঙার শরীর 
্বার। বেষ্টিত করিলেন এবং পাঁমরের হস্ত পদ এঁক স্থানে করি 
অভি কঠিনরূপ্জে বন্ধন করিলেন । তিমি নাললেন”- 

“আমি ভোর আঅপক্কাট জীবন বধ করিত আমার আত্মাকে 
কলুষিত করিতে ০৬ না। অন্কর উপায়ে ভোর স্বৃণিত প্রাণের 
শেষ ছয় তাহাতে জামার আপনি নঈি। জোকে আমি যে.অধ- 
স্ঠায় রাশিয়া চলিলাম। বিদাত পদি ভেছে তি নিতান্ত অনুকুল 
হন ভাবেই ভু শিলার গাইতি। মচেহ লাই সো জীবনের শেষ 
মনে কর, | 

তকণী এই সময় সুলকেত হালোহব, সম্পুন ও সুখটিত কান্তি 
নিরীক্ষণ করিতেছিলেন । উপকারকের ছয় হৃদয় পটে জুম্দররূপে 
গ্রহণ করিবার নিমিতই হউক, সেকস রাশ কখন য়শো কয়েন 
লাই বলিয়ছি হউক, অথ উপকরাোকের অতি স্বভাব বঅতাস্ত 
ভক্কি জঙ্গো বলিয়াই' তক, সেই যুবতী নয়নখঙ্গ ধুর্তি 'কুইন্ডে 
দৃষ্টি অগ্হৃত করিতে হচ্ছাঁকরিলেন ৮11 এই সময় সবর পাপিডকে 
বন্ধন করিয়া নাঁশ্ম্ত ও আমান্দভ মনে: যুধতীর লস্ট: আকামন 
কহিলেন । অমমি রমণী লজ্জা দ্তক অবদতকয়িলেদ)-ীবার 
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তাহার চস্কু হুল ছল করিতে লাগিল । আবার ভিন 'শিকরিতে 
হলা্দিশেশল | যুরক কাচ্িলেন,-_ 

“ভয়ের কারণ লক্পূর্ণরূপে গিয়াছে । আর ভয় বি 

সুবভী-উত্তর করিলেন না। যুবক পুনরপি বুবভীক পরিচয় ও 
এতৎ ঘটনার পূর্ব বৃত্তান্ত জিজ্ঞানিলেন। হুবততী অন্তি, নক্ষেগে 
ধারে ্বীনে ষধুর) ইসিও রাত 
জ্ঞাড করাইলেন'। 

যুবক শিষরিয়া জিজ্ঞাঁসিলেন,-- 

“এক্ষণে কোথায় রাখিয়া দিলে তুমি হিবিি হইবে " 

যুবতী বঞ্গিজেম, “গে! ণালপুরে আমাদের কা্টী।” 

যুবক ।--“গোপালপুরে ! সেখানেততো আছি সর্বদা আসিয়া 
থাকি । ভোযাঁর পিভার সাষ শুনিভে পাঁই কি?” 

সুবন্তী। “কালিদাস ভট্টাচার্য্য ।” 

ঘুবক শরিয়া উঠিলেন এবং সঘিষ্মায়ে কহিলেন,-- 

“বিধাভাঁকে হল্ধালাদ, ভাগ্যে আমি সমর মত টগশ্থিত হইয়া" 
ছিলীম, ভঙীচা্য মহাঁশয়কে আমি বিশেষ জ্ঞাত আ্ছি। ভুষষি 
তাহার কগ্যা ! তোমাকে ত কখন দেখি নাই )” 

আকাশ-ঘার্ণ ভেদ করিয়া দ্বিজরাজ এক্ষণে জীয় ইম রখ 
চালনা করিতেছেন ॥ তারাগণ যেন পতি বিরাছে নিদাকণ কষ্ট 
' ঘোশ করিতে হবে : ভাবিয়া, ভুমি কোখ! লাও- তুমি কোথা 
ধাও' বলিয়া রখেয চতুর্গিকি বেন. করিয়। সঙ্গে গঙ্গে ছুটিভেছে । 
পৃশিরী) হাবারর়ী)3 সরা আলোকদয় ) বিছ্গমঙ্খখ অময়ে অময়ে 
» ঝাঁকি দিতে বোধ হয় রনী, একুশ... শু] ..র্নে 
ভরের দিবাধেম জনিয়েছে,. ভষ্থোডু, শা. লহ উৎ সমাগত! 
মোরা) বজ্র টাৎকাযকারিরেছে। 








৪৬ মতযয়ী:। 


সব কহিলেন,__ 
“আর বিলম্বে আবশ্যক নাই । ক্রেথে অধিক রখঞ্জে তার | 
চল ভোমাঞ্ে তোমার পিজালয়ে পৌছিযা দিয়া নিশ্চিন্ত হই। 
সুরত: এ গুন্তারে নীরনে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন । 
সবক ক্গ্রেসর হইলেন । যুবতী পশ্চাৎ্ৎ পশ্তাৎ চলিলেন। 
অনভিবিলখে ভাঙার নিটিড় বনে জুকাইয়1 গেলেন । 
' এ সুব! স্কে শাঠক মহাশয়ের? তাহা বুঝিয়াছেন কি? এ বা 
আমাদের পরিচিত---উমাপতি । 
শেপালপুরে উমাপতিব মাতুলালয়) এজন ভিনি সর্বদা 
তথ্চায় ফাইতেল « “কান বিশেৰ কাধ ভীহার অন্ত এই জঅনময়ে 
আগ দির়। ব্যস্ত হইয়া আসবার কারণ । 


৯... ই 
দ্বিই য় পরিচ্ছেদ । 


লয়ে । 


“কসাপপ ঘরে আপনি গ্েল।। 
পিতা মাতা জনু প্লাগ পাইল! £" 
চঙ্গান | 


গোপালপুর নিকন্ধ )  মানবগশ দিবার কোল ক্রোঁড়ে 
বিশ্রাম লতিবার টেট! কিকেছে।- সর্দ শান্তি বিযাজ-কষরি- 
চন. আছের : ব্যালে: খাজটী গৃহ: দুটি হর. দেই সেঃ 
লোক্ষ সকল কেবল: দুষায় 'সা। ..খরটা.লেদিকে.. তাহ স্পা 


আলয়ে ! ৪4 


লোকের গৃহ রলিয়া অন্তামত হওয়া অনন্তর । একতল, কিন্তু 
পরিষার ও পরি গ্রধ দ্য মাছে প্রকোন্ঠ ৭ জশ্বখে 
অঙন'। অঙ্গন নিতান্ত বিভৃত ৯, ভাঙার অপর পার্ছে এপখানি 
ভণাচ্ছদিত গুছ । ভবনের এক এ তকাক্তে একউী 'প্রগীপ আলতেছে । 
দেই দ্ীপালোকে বালুরা "ই জন লোক কথা জহ্িতিছে ও 
কছিতেছে। ইছার এক্ষ দল পক ও অপরা মর পুক্দষের বরন 
অনুমান পঞ্চাশদধ্ধ ইত" দিয়া সীহালই ভা ভাঙা হাস 
চলিশ লে পবা নশে | পু কাবিন 

“আশি আর কি শ্টিল লগ বআঁছার বথাসাব আমি তে! 
পন্ধঃনে ন্ট করিতাগ দা জখম বিধাতার ইচ্ছা । একে কণ্ডি 
কাল, ভাঙতে দাকপ আন, আম এখম যাই কোপায় ? আগ 
শিরাই ধা কক করিব । বিশেষ হয়া খাকিই হাকফেষন কতে $ 
হরিহনেদ তি লোক এন্জীছে বাহির হইয়াছে ৮ ভাদের আগেক 
আাথ কি পথিক নন্দন করিতে পারিব ? জা বালয়া ত দিস 
থাকিতে পাদ্ধি না । কিগবান্‌ ! আমা কপালে ওএভ হু, লিশেশ 
ছিলেন । বাই আবার গাই ২ ৃ 

বৃথা কহিলেন, শিং । ভুমি গিলা আর ফিরা দেখ, 
আর একটু অপেক্ষা কর । আমি এখন ভালিতেছি বে.০/7 কিছু 
নয়। যা অনৃষ্ঠে হবার নিন রিগি এখন কিন পক্চকালে 
লোকের কাছে সুখ দেখাব কেমন করে %? 

যুদ্ধ কহিলেন 

“ভগবাব্‌ ! সকলই তোঘার হ্। সাদা ইজ, পৈড়ক, 
স্থান জক্ট ইলা, একটানা ্বীন হইলাম $. পন 
একটা নব্য! মিল, এই্াগে লুকটারিত ভালে নাস করিতেছি এ 
ক্ভগাবান, ভোথ।র শা, উছিল লও: ছিরহ্ঘীকে কউ রে 


৫ 
৯ 
পরা | 


তোমার এভ আনক্ষ । দেও ভাত কাত নাই । আমকে দেও 
তা অনেক অভভিয়াছি অপেনক শাহাজে এরিতনিবস্তু বাছা আমার 
খন ক্লেছশের বাড়ী জলে তি উপল এত ক্রেশ দেওয়া দয় ষয় 
(তামা ক্ষি উতভিভ $ মাহ ক হমিহই জান? আহা? দে 
ক টিন ৮ 

এই দয তাছখদের শু্ছেত দশ তে মনুমেরে গ্দেশজ জুইল। 
উট সাহৃ অয়নে ক দা এগ চি নিক্ষেপ করিলেন 
'এবছ রজনীব অন্ধকার ২ আবহ হট অশপ্ষী ধনুবামুতি গ্ুবেন। 
করিতে দৈশিপেশ  ডিজ) হত সদ বিক্ষেপে লে দিকে ফাবিত 
কইয়া ভিজ (গিংলেনঃল - 


হইন্ন পা) হ:ক্কেছী দুুর্তা মু বৈলঙগ 

ন। কারি ঘটত গলি জোডাতয়া ধস ইহার উদ্তর সধাধন 
ধারিলোক ) হাত কহ) চু ৪1 হু বারি, আব সুএনকনী পুলারার 
০৮ হাতি স্বস্িয়ে নিত ছওয়স। যে পার আনন্দ জানল, 
ভা: ২ খাশরা ৮ শরা বাস মা। ভিছারা মকলে কতক্ষণ 
(ই স্থলে গ্াকিরা গাড় জরম পোকা ও আনন্দ ভার বদন 
করিতে লযাশিলেন 1 পাদ বিষে মুককেলী কছিলেন৮- 

লালা: স্বানং আজ আমতক রক্ষণ করিতাছেন ৮ 
ই বলির উমাপতিকে দেখ হয়া দিলেন! 

বদ্ধ কংলিদ)দ ভত/চাধ্য উমা পতিকে দেখিয়া চিলিতে শারি- 
কোল াখিবং কান্দ্দ ক্কাহছিলেন ১ 

“বেও উস্াপাতি লং?” উমাপতি স্থী” হলি কী নানি 
বৃদ্ধ কছিগেন “উমাশতি ! এতক্ষণ অন্যমলক্ষ চিলাঙ্ষ তোদাঁকে 
লাই কার নং । ভূমি কিছ মনে করিও লাবাপু-৮ 3 টকা 


4 


আগে ! 
'এই বঙিয়' ত্রশ্ধনীর দিকে লক্ষ্য করিয়া কছিলেন।7 
“ডুমষি ইঙ্ীকে জাসনা। ইনি আমাদের প্র নহ্মে। দি 
ছরিহয়ের ভালিনের 29. | ৃ 
উঙ্গাপতি কহিলেন আমি এক্গণে বিদায় হই। রাত্রি 
আহিক হইয়াছে, । খাত্ল মহুশিয়ের নিকট বিশেষ আবশ্যক 
আছে ৮ | 
বদ্ধ কছিলেন+এক্উমাপতি রাত্রি আনেক হছদঠছে আজ 
এখানে খাঁকিলে ক্ষতি কি । আমাদের অঙা ষে আনন্দ কম্মিগাছে 
তাহার তুমিই কারণ । অতএব ভোলার চিত অদিক ক্ষণ থাকিয়া 
এই বিষয়ের কথোপকথন করিতল্, এই আনন্দ অব্রও বাড়িকে ।9 
চমাপতি একটু সিস্তিত্ হইলেন । কিবৎকাল ভূঞ্ান্ভীত হইয়া 
রছিলেন। তিমি একটা বিশেষ প্রয়োজন গণ্ডি যাত়ল সমীপে 
আনিতেছিলেনপৃথে এই বিপদ 1 বিশেষ আকঙ্থ্াক না হইজে। 
তিনি কখন একাকী, অসময়ে, সেই জনসন পথে 'আসিতেন ন।। 
সুতরাং ভীাক্ার এখালে রাত্রি যাপন করিহ়। কার্য হানি করা 
অবিধেষ । ইহা, উদ্দাপতি বুঝিলেন, বার ভাবিলেন, সুন্দরী 
যক্ষকেনী দর্শনে অথবা তাহার লাহিখধ্যে খাক্সিয়] বতটুক সময় জভি- 
বাকিত হয় সে টুকু পরম সুখষয় । নে সুখের আশা ত্যাগ করিতেও 
উর ইচ্ছা! হইল দা এইরূপ আন্দোলন করিতে করিঠে, 
'টমাঁপতি মুক্কেমীর বদন প্রতি দুটি নিক্ষেপ করিলেন । দেখিলেন 
সুর্ুকেশী' একদৃক্টে ভীহাকেই নেখিতেছেন। ওুমাঁপতিক্ বোধ 
কইল বেন মে দুটিতে কতা, অনিশ্দ ও খায়া মাখা রহিয়ীছে। 
উ্ধাপ্ি- সকল কথা ভুলিয়া পেলেন । তাহার বিশেষ শ্ায়োজন, 
এখন অভি সালাম. বোধ" হই কািগিল । সে স্থানের পরিবর্তে 
“দি কেছ হাক কখন ্যর্গ রাজ্যের অক্ষ সিংছালন ফিতে পাত 


৫ | স্বায়ী । 


হয়, ভাইও দনাপত্তি গ্রহণ করেন বিনা সন্দেহ । স্ষির শিশ্চর 
কলির! উষপিতি সহি নত 

£ভাহাই হ8। অগ্ঠ এখানেই থাকিলাষ ৮ 

উম্লাপতি জবার খুভ্তকেমীর নিক্ধলঙ্ক মুখ চক্র নিহীক্ষণ 
কারাছিন 1 ভাঙার বেবি *জইল যেন জাহা আলে হাজিতিছে। 
ভঙ্ছার যশ কাপনাণলে চল কীর খধনের নানাবিধ ভাথ 
পধাবে্ণ রিং লেংল ॥ ভ্রান্ত উদালহি কাপন। দু "বাস্তব 
গু অগরুত ঘটন) 157 ও তত পরনে টি তুশ্থাী হইজেন । 

রদ্ধ সানতন্দ ৮৮ [উর হা ধারণ করিত আখাজ্যস্তরে লইমা 


ও 
খা প্র] 


'গঃসিলেন । হু বট ও তাঙ্ার মাও শন: কারিলেন। 
দাপালে্ কানে হস্র তিন স্থানে টাবেশন আরলেন । ছু 
ও তাহাব জনন এস উপবেশন ফজিলেন । মুক্তা মাতৃস্কন্ধে 
গ্ভক 2] লি ৮51 গা এখনও সময়ে সময়ে চমাকতা ও 
জম্ম 5। 15 পি [দ:-51ন তাহ! রম ম/ড] বসু: গুলে জুহিতার 


নয়ন মর, লতা] দিস হস্ত ভ্বারী তাভার কটি বেদ কারা 


স্ 


১ 


ভক্ত ক্ষাঙছনণ, আর ভয় কিম্বা? বল ছেখি কি 
হইয়া ধনে 2৮ 
..উদ্ধপতি কাইলেন,--৫মে মস্ত আনি সংক্ষেপে শুনিয়াছি ; 
বিশেষ বস্তান্ত ফিস 'ভঁহা অংারগ কৌতুহল জন্মিয়া্ছে ২* .. 

স্ুককে শী উনাগ্তিন তি দা নিক্ষেপ করিয়। অমনি অনা 
মুখী হয় হোন ও ভয় দিকলিত ম্বরে সমস্ত বৃত্তান্ত ব্যগ্ত করিং 
লেম। দে অনেক কথা আমরা সংক্ষেপে ভাঙা পাঠক নাউ 
জ্ঞাত করাইব। * 2 


ঠ 
৮. 


বৈকান্সে প্রত্যহ দেন্ধপ হুক্তকেশী নি করিনা নিত 


চে 


'আঁলয়ে 1. ৯ 


উহাদের আলয় সন্থিহছিত সরোবিতে টি বান, অন্ও সেইর়প 
শ্বিরাছিলেনণ অন্য দিন তাহার মা সঙ্গে থান । আন্কা বিশেষ 
কার্ধযহেত ভিমি ছাইতে পারেল নাউ । প্রোতিবাসী কে না কেছ 
তপ'র প্রায়ই উপস্থিত খাকে ॥ অগা ভাহাও ছিল শং। ঘুকবেশী 


শ্যা 


$ 


এক। ব্যস্ততা খক্ষকারে গ গীত্রাধাত করি তফিতলেন ৮ আবি ভার্ষ। 


চি) ৬ ৬%% সখ 


সপ 


. মা করত, সোপীন :বলী অভিঞষ জ্ুরিয়া তীর উঠিলেন 
এমন সময় সহন! সমিছিত ক্ষ বন হউতে পক ব্যাজ আক্ষিত 

ভাবে আসিয়া একেবারে মুক্তকেশীর হজ রণ ফরিদ । বালকা। 
তাহাকে ছ্বেখিয়া অবাকি ইইলেন । আকার কুক্যাতা, প্কটিত।ল, 
রক্ত চু? তাত্রবর্ণকেশ এবং বীভহদ আজ্ন্ি দর্শনে মুক্তা জ্ঞানহীন। 
প্রায় হইলেন । পলায়ন কশা অনাধ)। াজ্যার হজগুর্টি হইডে 
হস্ত মুক্ক করিত নিক্কুতি লাভ কা কধনভ হায় আহ কোষ, 
নাঙ্ষী ধালিকার নাব্য নছে। তিনি বোদন কালির কি চাৎকার 
করিবেন, কি করিবেল ভাহা স্থির করতে গারিঙগেল সা তি 
ভঙ্ছন্য ব্যস্ত হইতে হইল ন1। অবিলঙ্গে ঘুরশি ভীহীর সুখ 
বাধিয়া বাক্য কলের শক্তি হরণ করিল । মগংকল্দী অজ্ঞান ই" 
লেন। পরে ঢুরাভাত্র তাহাকে পদ কথ্থিস্ত করণে বহন কার! 
লইয়। গেল। তথায় গিয়া সুদ্ঞর বন্ধন সোঁডন কঙিল । ভান ভগনও 
অজ্ঞান । আঅনেকদ্দণ পরে তাহার জ্বাদেম সপ্দার ইন 1ছডাহাকে 
তদবস্থায় রাখিয়া সে ব্যক্তি দক হাঁময়াছিল ॥ অধুনা ভাছ। 
'জ্কানোদির দেখি! হালিতে লাগিল । মুক্তাকেগী জা দডে লাাশালেন । 
লে আরও হাসিতে লাখিল । মুক্তকেহী বলিলেন, 

দ্আযার মা বাপাআংদারে এতক্ষণ না লেখিরা কত কংছিতে- 
ছেনঃ আযার জন্য তারা ক খ্ুঁজিভেছেন । আম ভোদার পায়ে 
খানি আঘাঁকে ছেড়ে দেও), আমাকে পথ দেখিলুয় দেও আগি 


(৫২ সখরী | 


বাড়ী যাই; আমার বাপ গ্বার আর কেছছ নাই।”-সে এসকশ 
কোন কথা কাপে করিল না। বরং এ কণীয় উপহাস করিভে 
লাগিল। আবার মুক্তকেদীর ছাঁভ বরিল। গন্তা তার পায় পড়িতে 
দাগিলেশ। দে কিছুই জক্ষ্য বা কিছুতেই কর্ণপাত মা করিয়া 
গুক্কে্সীকে কত লোভ দেখাইতে লাগল এবং সিষ্ঠুতিই কতকার্ধ্য 
ন! হইয়া বল "প্রয়োগের উত্তম করিল । মুক্তকেমী অনন্ঠোপায় 
হই কাদ্িত লাঙ্গিলেন। ছুই দেখি রোদনের পথ বন্ধ না 
করিলে ভাঙ্গার উদ্দেশ সিদ্ধির বিদ্ব জস্মিতে “পারে । এই বিবেচনায় 
সে পুনয়ার রোদণ নিবারণ করিবার নিষিত মক্তকেশীর সুখ বাধিবার 
ভেস্ট করিভে লাগিল । এমন সঙ্গ বিধাতা যুক্তকেনীর দুঃখে 
দুঃখিত হইয়া এবং স্টানাৰ পবিক্র চরিত্রের পহিভ্রতা রক্ষা করিবার 
নিষিত্ই যেম তথ্খার উম[পতিকে উপস্থিত করিলেন । অবশিউ 
ঘটনা পাঠক মধ শয় জ্ঞাত আছেন । ভটটাচার্ধ্য কন্ধিলেন,-_ 

উরি ভুন্দ্যে, তুমি সফলি করিতে পার 1 উমাপতি | আমি দরিদ্রে 
ধর্থণ । কমলাদ অনু্রছে ডোমার কিছুরই অভাব মাই গ্রার্থন 
করি তুমি দীর্ঘজীবী হইয়া সুখ »চ্ছন্র জীবন নির্বাহ কর। জন্য 

. ভুমি আকার যে উপকার করিয়াছ ইহা জন্মান্তরেও সুধিবাঁর নহে। 
আমি কুগামার মাতুলের ?আশ্রিত। সুতরাং আমি তোমার পর 
নহি । ভার পর কি হইল কুমি তাহা জ্ঞাত আছ,--বল 1৮. ূ 

উষা পতি চুক্তদ্ষেন্ী কর্দেত,ঘটনার অরম্সিফীৎশ বাহ জাসিতেন 
তাহা, সমস্ত বঙ্গিলেন 1" ৃ 
এই নকল কর্াব্ী সঙগাপ্ত হইলে সকলে বিশলিৎ আনন্দ জনক . 

| ধাফ্যালাপ করিলেন এবং আহারাদি সস্পম করিয়া হবি, নির্দিষ্ট. 

শাখার এঁয়ন করিলেম 1: 


[, ৫৬ 


ভৃভীয় পরিচ্ছেদ 


». পাহারা হারা ৬.৮ 


ভুখ আন্ছে। 
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উমাপতি দক্ষিণস্থ একটি গুকোতে শয়ন করিয়াছিলেন ভার 
শব্যার অনভিদূরে একটি ক্ষাণালোক স্বলিভেছিল | নিদ্রো! দা 
এখনও উহার হবদয়ে জয়স্তত্ত তেোখিভ কলেন লাই । উমাপতি 
নয়ন নিকীলিত করিয়াছিলেন বটে কিন্ত্রু তাছা লিদার আধিশড্ে 
নহে । ভিনি নান! ন্সিয্লিণী চিস্তার মিবিষ্টমপ ছিলেন ॥ একটীর পর 
একটী সুখময়ী চিন্তা তীছার অন্জরালয়ে 'প্রংশ করিছেছে আবহ 
অতি অল্পক্ষণ ওথায় অবস্থান করত, আব একটাও জন্য পথ ছক 
রাখিয়া জ্বয়ং পস্থান করিতেছে । লিকাহা সম্পাদন কাটলে মনে 
স্বভাধ বিমল আনন্দ জঙ্মে। জঃননদহ সুখের যুল । উমাপিছি 
দ্য যে সৎকাঁ্য করিয়াছেন তত্গ্রাভাঙে আধার হয় এক্ষণে 
আনন্দে ভ।সিতেছে ॥। আনন্দ জন্। ম্চলর স্থিত খাকে লও 
নিরানন্দে একট চিন্তা হাদয়ে বঙ্ধরল হর ; কিন্ত আনান্দ লেপ হয় 
। আনন্দে ততসংস্থ্ট নালাবিধ জুখখবী (জা হৃদয়ে ধন্ধনূল জয় ! 
উমাপ্তি শয্যায়. শয়াস হুইয়] এইরূপ অনংলগ্ন খুখপহ লা 
চিন্তার তরঙ্গে ভাচিকেজেন 1 নাশাবিবারণী চিন্তার নহিত একটা 
মুধবরী চিন্ত! তার জন্তর'লয়ে গ্রর্গ।ঢুধপে সম সীন হইল 1 সে 
চিন্তাকে অন্তর হইতে অভ্তারিত করিতে তীহার ইচ্ছা হইল পা। 


শে 


॥ 


%৪ : : "স্ু্জারী। 


ভিনি নেই চিন্তাকে য়ে স্থান দিয়া অপার "আনন সম্ভোগ 
করিতে লাগিলেন । তার উৎনাহ, আনন্দ, আশা অদীম হইয়া 
উঠিল। একটি রমনীর চিন্তায় -তাহারই রূপ ধ্যানে ভাহারই 
মনোহর তার সন্দর্শনে, উমাপতির জ্ঞান, বিদ্যুত, বিবেচনাঃ আন, 
সস্ভষ প্রস্থৃতি প্রহরী পরিবেষ্টিত দিন্ঠ পরাভূত হইয়াছিল । লে 
রমনী হুক্রকেনী। উষ্ষাপতি মুককেশীর রূপ গুগানির বিষয় বত 
আয়না কিন, যত, আলোচনা কছি£ড লানিলেল,। ততই তিনি 
আবকতর আনল ভি কাত লানিলেন, ততই তাছ'র মন 
পবলতর. লেগে ক্দশঃ দে দিকে এরিপধাবিত হইতে লাশিল । 
ভাদুশ ভুলোঁক-ঢু ভ রমন চিত্রে যে নিদাকণ অনপনেয় কলঙ্ক 
অঙ্ক সংলিপ্ব: হইভেছিদ, তিনিহ তাঁছ। মোচন করিতে অমর্ণ হইয়াছেন 
বলিয়া ভার অশ্হবাদের সীম! খ]কিল নং । সে জন্য তাহার 
নিরছক ত মনে গর্বের উদয় হ্ইস। তিনি ভাবতে লানিলেন 
মুক্তকেনীয়ে মন কি ভন্ধত ! তিলগি দ়ামহ দেবী ! যে নরাদম তাঙ্থার 
পতি ভাদুশ অত্যাচীরে শুরু হইয়াছিল তাহার র উপরও সুক্তকেশীর 
দয়া ুক্তকেনী সংসারের লার। তাহার মন মুল্যবান রত্ব খনি। 
ভাঙার দেছ সৌন্দযের নিকেতন । তিল কামিনী-কুলনকমলিনা 
এত শোভত একাবারে এত গু এত প্বিত্রতািউঘাপতি আর 
কখন দেখন নাই। মুক্তকেশীর সমক্তই তিনি আশ্চধ্য ভাবিতে 
কা যে মলুযা জন্ম গ্রহণ করি! মুজ্কেশী রত্বক্ষে দর্দন 
নাই ভাঙ!র জনন, বৃথা! ' সে সংসারের ফি দেখিয়াছে 1 কিছুই 
মা । দংসঠরে কি আর জপবতী রমণী নাই? থাকিতে পাঁরে। 
সংসারে কি.আ:র গুপবর্তী কাষিলী নাই? থাকিতে পারে । কিন্তু 
মুক্তার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কটাপী আছে কি-না, এ বিষয়ে উসাপত্তির+ 
নন্দেহ জন্বিল। 


হুখ স্বপদে । হা 


. ব্ষাপতি এই চিন্তায় এতই উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন থে ভি 
দেসসিংিত লাঞ্সিলেন-সমুক্তকেশী ীড়াবনত বদনে তীঙ্কার ব্মীপে 
জর্তায়মানা রহিয়াছেদ । ভিনি বেন শুনিতে লামলেন- যুক্তকেলী 
তাঁঙীক নমীপবর্তিনী কইয়া মধুর হান্য স্ছকাঁরে তাহার সহিত কথ 
কহিতেছে | ইত]! ঈ শ্বিবিধ বিষয় ব্যাশ করিতে করিতে উনংপৃতি 
নিপ্রার কোল আশ্রয্নে স্থান শাপ্ত হইলেন । শির্রাগষে তিমি 
মুক্তকেনীর চিন্তা হইতে বিরত হইতে পারিলেন লা) নিঞজিতাবস্থায় 
উমাপত্তি ঘুক্খকেলী সংক্রান্ত সুখময় স্বপ্ু দেখিতে লাখিলেন। 
ভিনি স্বপ্ধে দেখিলেন--ধেন তিনি কোন পরম রমলীয় গিরিকন্দরে 
উপবিষ্ট আছেন । তথায় শুস্বরে মলয় মাত প্রবাহিত হইতেছে । 
অদূরে নির্বরিণী সকল 'প্রপাত পরম্পরায় নিপন্চিত হইয়া ঘোর 
গ্বাস্তুর শব্দ. সমুৎ্পন্ন করিতে করিতে নিক্গাতিমুখে গরমন করিতেছে 
এবং বারুকে বারিকণিকা সম্পূক্ধ করিয়া! লীভন্দভা শ্দান করি- 
তেছে। হথায় ভিনি উপবেশন" করিয়টছিলেন সে স্কান শ্যামল, 
সমনীর্ঘ। নবদূর্ব্বাদল সমাচ্ছন্ন। সম্মুখে একটা গিরিনিঃহ্ৃত] সঙ্কীর্ণা 
 প্রবাছিনী পঞ্গগ সদৃশ বক্র গতিতে গমন করিতোছে। তাহার 
'দক্ষিণদিক্কে গণম্পরী লখরাজ অজর্েনী মস্তক উন্নত করিয়া বিশ্ব 
পারিনি করিতেছেন । ভীঙ্ছার অপর পার্খে বিবিধ বৃক্ষ লতার্দি 
 দখাৰৃ ্সরণ্য। অরপ্যের স্থালে' স্থানে লতা বল্পরী দ্বার বন্ধ বৃষ 
নিচয় পরস্পর 'সহযত্ত ছইয়। অপুর্ব £ বেগডপ সকল হজম করিয়াছে ॥ 
 তঙ্গীয় মানা বর্ণ বিজুধিত কলনাধী দিনকমখাণ সঙ্ত সুস্বর বর্ষণ 
 করিজেছে। পম্চাতে একটা ক্ষুদ্র অরণ্য । বনষত্ে উদ্যানে রোপিত 
হইয়া যে সকল বৃক্ষ পৃষ্টা গুদব কয়ে না, ভাঙার তথায় অকাতরে 
বিবি-জাভীয়। বিবিধ রগীরজিত/ শাহাযর, পৃঙ্প গাদান করিতেছে! 
,. লক্ষ দক্ষ শিদীমুখ এই বকল পুষ্পজাত মধু পাঁদাশয়ে গুঞ্ন 


৫ | স্গায়ী | 


সহকারে খায় বিচ কািতেছে। লে. স্থানটা অভি রী 
উমাপতিয বোধ হইল সেটা ক্ষজাবের রমনীয়তার -ভাায। কিনি 
একান্ত চিত হই অ্বডারের সেই পরম রমণীয় শোডা! সঙগার্শসে, 
বিপুল আপনর প্য়োরীনীরে আদ্িধিত্ত হইনেছেন এবং ধাহ্যজ্ঞান 
বিহিত হইয়া : আটার শৈপৃণ্য ও কোঁশলেঃ ভূসী - প্ীশংসা 
করিতেতছন ।.এই সমরাউাছার অলক্ষিত ভাবে পশ্চাতের বন হইতে 
বনাধিষ্ান্ী মোহিনী দেবী কুস্থম নত্জায় সঙ্ভিকা হইয়া নিক্ষান্তা 
হইলেন । ভিনি'মৃহ মন পাদ বিক্ষেতে "টম [পতি স্গিষানে আনিয়া 
| একডাে চুই হতে উমাপতির ছুই চগ্চু আবরণ করিলেন? উমাপতি 
.পোমাক্িত হইয়া] বলিলেন--কে তুমি ?” ্ 
 দেবীঠাছার চষ্কু হইতে হস্তএরহণ করিয়া বলিলেন--. 
“ছি,-ভুমি আমার চিলিতে পায়িলে না 1" 
(০মাপান্ধি, পালন দেখিলেন দেবী অন্ত কেহ ০০০০ 
রা বৃ্িঝি বিস্বগাবিষ হইয়া! কহিলেন)-- 
: অন্থুতণকেগি ! তুছি যে এখানে ?” 
সু । দবীনানিতি | তুমি যে এখানে 1” 
-উ।।পক্ছামি এখানকার শোভা দেখিতে 'আ।সিয়াছি (” 
মুক্ত । “তুমি এখানে সানি টার তাহাই দেখি 
আসিয়াছি।  '; ;. 
ইমা)! পাখি এনে আসিয়া তোঙাকে কে বলিল 1” 
. মুক। দলে বিবার, রলিয়াছে 1”: এই বলিয়া স্বীর হয় 
লক রত ভুলি স্চাল্ন করিলেন ৮ « 
ছা “রুরু তোমার এ বেগ কেম রি 
সঃ? ০০০০ 
সস পিই ঘমোতর পুন ফৈশী ৮: 


সুখ স্বপৈ। দে 


ক্ষ । “কেন--এ বেশ তুষে ভাল বান না?” 
উিমা। “ন্ছাল বাসিনে ? আমি এ বেশ বড় ভাল বাসি।” । 
.* সুক্ষ | গ্সত্য !” 

উম।। গঞ্জামি তোষার নিকট খিথট কছিব ইহ] কি “শাম্ভব ?" 
“তরে তুযি খাঁক। তোমারও এই বেশ হইবে মি তোমাকে 
সাক্জাহিব 1৮” এই বলিয়া স্তক্তকেমী আবীর সেই পুঙ্গবনে অন্তর 
হইলেন । উম্বাপতি মুক্তকেলীম টযংকার ভাঁব ও অদাধারপ্ণ সরলতা 
পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন্দ। এমন সময় স্ুুজঞ্কণী বস্ত্রাঞ্চল 
বিবিধ মনেহির পুম্পভারে পরিপূর্ণ করিয়া তথাক্ন প্রত্যাশাতা হই, 
লেন » এবং দুর্ধবোপরি পুষ্প সকল রক্ষা করত করেকটী দ্বারা 
একটী স্টক্সাষ প্রস্তুত করিলেন এবং ভাহা উদাপত্তির সস্তকে দিয়া 
দেখিলেন বে. অতি সুন্দর হইয়াছে। হুক্তকেলী আহ্লাঙগে দ্বিওপ 
উপাহাদ্বিতা হইয়া! পুঙ্প ভ্বারা অবশিষ্ট ' মহন্ত ভুবণ প্রস্তুত 
করিলেন 'ঞরবং একে একে সেই গুলি উদ্নাপতিকে প্রাইতে 
লাগিলেন । উদ্নাপত্চি নিজ্জিভাবস্থায় ম্বপ্ী দেবীর অন্গুগ্রছে স্গ 
স্খানুভব করিডে লাগিলেন । মুক্তকেছ্‌ উর্ষাক্মতিকে সমজ্ত 
পুজ্পাভরণ পরিধান করাইয়া কছিলেন,--“্দাড়াশড দেখি--কফেমন' 
হইয়াছে দেশি"? 

উদ্ধাপতি দীড়াইলেষ। ঝুককেশী 'দখিলেন -ওস্থার আর গুল 
নাই কছিলেন/--আর চারিটী রাঙ্গা কুল আমলে বেশ 
হুইভ সাদা মাল। হুবছির অঙ্গে ক : দি রাঙা মালা পি 
খাসা দেখাত 1৮. দন ও 

ক্ষণপরে আবার কাইলেদ-$এ রগ স্ব না) লা 
মিটার 1” | 
এই বলিয়া! নিক? ৪ এবগাছি রাকা মাল? উদ্মোচনা 


৮. 


%৮' ৃ স্বগ্নরী। 


করিয়া! ভা! উমাপত্ির গলদেশে অর্পণ করিলেন । 
উহার এই ব্যব্থারে টি হইলেন । 

মুন্তকেদী কহিলেন” 

“ছি প্িঞ্ষরিলাম ?. ভোম।কে না জিজ্ঞাসা করিয়াই, 
কে মালা দিলাম । তুমি হয়ত আঘাকে চঞ্চলা ঘনে করিতেছ 

উমাপতি বাক্যে উত্তর লা দিয়! একটী প্রেষ-পবিত্র আলিঙ্গন 
সারা ইহ"র উত্তর লমাধান করিবেন মনস্থ করিলেন । তিনি যেমন 
তদর্থে উাঠবেনফ্ অমনি তাহার নুখস্থপ্পেরও অবসান হইল? 

উম্পতি যে প্রকোক্ধে শয়ন করিরাছিলেন তাহার দক্ষিণ 
দিকের বাতায়ন সম্পুর্ণ ঘ্ুক্ধ ছিল। প্রাতঃকীীলের ধে অংশে 
দিবারাত্রি উভয়ই অনভাগে ঘি্রিভ থাকে, এক্ষণে দেই সমর । 
ুর্য আকাশে আবিভূত হন নাই, কিন্তু তিনি এক্ষণে যে স্থানে 
অধিষ্িত আছেন তথা হইজে উছার তেজেব গ্রাতিবি্ব আসিয়া 
পুর্বকাশের নিম্নদেশকে রঞ্জিত করিভেছে। হুই একটী বারন 
কুঙ্গীয় ত্যাগ করিয়া প্রাচীর মস্তকে বদিরাছে এবং এদিক ওদিক 
তাঁকাইুভ ভাঁকাইতে এক এক বার ডাকিতেছে। ক্বন্ধন গৃহের 
পাশ্বন্ছ, তন্ম সপে একটা কুকুর নিত্রিত..ছিল, লে এক্ষণে 
উঠিয়া! দ'ড়াইষা ফটুফটু শস্কে স্বীয় কাপ খাড়িতে লাগিল; 
ছুই একটা মক্ষিকাঁ তাহাকে বড় ত্যন্ত করিতেছিল, নে তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিবার দ্বিষিক বদশ-ব্যাদান করিতে লাশিল$ একী 
পেচক রন্ধন 'শালার অন্ধ: ক উপবিষ্ট থাকিয়া ভীত মনে" চতুর্ধিক 
নিরীক্ষণ, করিতেছিল [কি মনে হইলস-সে আসন ত্যাগ করিয়া 
সন্নিহিত আমবৃক্ষের'- নিযে শিয়া /ঝুপ্‌ করিয়া উপবিহী হইল । 
বক্ষে যে শাখার দে: উপবেশন করিল লেটী ভাহার ভর 


ভুলিতে লার্সিল। 


আশ সুখে | সি 


ছুষ্ত বাঁতায়নপথে ঝির বির করিয়া বানু প্রবিউ ভুইয়া উমা- 
তির দেহ শীতল কঠিভেছিল ॥ তথাপি উমাপতি ঘর্মাক্ত হুইয়?- 
ছিলেন । এই অবস্থা এইন্রপ সষয়ে উাস্বার নিদ্রা ভঙ্গ হুইল । তিনি 
লিশ্মর পছকারে নরন উন্্রীলন করিলেন । শদন উদ্মীলন করিয়া যাহ! 
দেখিলেন তাঙ্গাতে তাহার বিস্ময় »: ০ ৭৭্খিত হই । 
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চতুর্ধ পরিচ্ছেদ! 


আশা খে । 


ঞছদয়ত ত্বেবজানাতি পতিত পবস্পরখ্‌ 1? 
উত্তদরাহ চবিডম । 
& সি 


উদ্ষবাপতি নিজ! ভক্ত অহক পরব নয়ন টন্সীলল কছিতা শাখিলেন, 
সুন্দরী ঘুত্তকেশী মুক্ত ব:তারনের পপর পার্খে দডাইয়। উন 
পিকে দেশিতেছেন ॥ ঠিনি যেই চকু মেলিলেন অপনি ুক্কেশীর 
চাক-ব্দন দেখিতে পাইলেন ॥ ভিন তে দর্শমকে হুরুত বিবেচনা 
করিডে পাহণ করিলেন না । ভাবলেন যে এখনও ডিনি তবু 
দেখিডেছেন । আবলম্বে সাঙ্দহ তিমোছিত হইল । দর্শন অ.গ্রকৃত 
নয় স্থির করিলেন, তাহার আনন, সীমা! রহিল না। তিনি 
আমনের উৎফুল্ল হইরা কহিলেন, | 

র সুক্তকেশি 22 | 

এই বাক্যগী উমপৈতির বদন বিনির্গত হইনামাতর হুক্তকেলী 
লরগ্] সহকারে . অন্তর্ধিত1. হইলেন। মুক্তকেশী রঞ্জনীতে শয়ন 


৬৩ | :.. স্বগ্ধায়ী? 


করিয়া! মিদ্রাগমের - প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, কিন্ত ভা, 

নিদ্রা আসিল না । নিদ্রোর পরিবর্তে --উষ্বার্পতির সহিভ এক. 
অবত্থান। "উঠার সহিত সতত এদালখপ কানা, হার মনকে 
বিচলিভ করিল । থে শুভক্ষণে উম্াপতি বিজন আরশ; উপস্থিত 
হইত বিপন্গণ মক্তকেনীর লুপ্তপ্রায় সতীত্‌ রত্ব ভদ্র করিয়া তাহার 
হস্তে" পুনরায় অর্পণ করিরাছেন- সেই ক্ষণ হইতে মুক্তকেশীর 
, সরল মনে চিআ্ার অন্ত পাতিত হইয়।ছে। তিমি সেই অবধি উমা 
পিগত চিত্ত হইয়াছেন । লরলা বালিকা সেই অবর্ধি উমাপতিরলুত 
উপকারের প্রত্যুপকার ত্বপ্প তাঁহাকে নিজ ছাদয় দান করিয়াছেন । 
মুক্তকেণী ইতিপূর্বে অনেক যুরক--অন্নক সুম্দর জুফাস্তি ঘুবক 
দর্শন করিয়াছেন । কিন্তু তহার হ্বদয়ে তো কাহারও ছায়া নাই। 
ভাঙাদের দর্শন করিবার নিষ্মিন্ত ভিনি তে কখন ব্যাকুল] হন নাই। 
উমাপতির সৌন্দর্য অওীব রষণীয় বলিয়া কি তিনি ভাঁছা ভুলিতে 
পাঁরিতেছেন না? ভাঙা নহে । ভদপেক্ষাঁয় জুন্দর বদন তাহার. 
দৃ্টিপথে কতব 'র পতিত হয়া খাকিবে। কিন্তু উমাপতির বদন 
মধ্যে যে একটি অভ)াশস্য সবলতাঃ আহ্লাদ, উৎসাহ, সন্দয়তা, 
দ্ব্ীরতা ও প্রেমবাঞ্জক রমণীয় ভাব বিরাজিত আছে তাহার 
ভিস্ভীয় উদাহরণ ছু্লভ 1 ন্পিশোরী তা! জার কোথায় দেখেন 
নাই! এই কারণেই তিনি আপ্রীর্ধিত জলে জীবনের সার“ধন 
হাদর দান করিয়াছেন । জগতে সকলের হাদয়ে. প্রায় সবভববে 
একটা নৈসর্দিকি নিয় বর্ত:ন আছে । তুমি বদি কাহারও উপকার 
কর, সে ব্যক্তি সেই জতঃ নঞ্জাত নিয়ম প্রভাবে তোমধক্ষে 
একটু না একটু ভাল বাসিবে, তোমার 1নকট অন্ততঃ কিয়ৎ- 
পরিমাণেও ককতঙ্ থাকিবে । একারণেও উহার মন তংপ্রতি 
পমস্থিক আক্ট হহয়া-খাকিবে। এতস্তি্ধ মুক্তকেলীর সরল মে. 


আঁশখ-ুর্খে। উড 


পরী ভমাপত্তিব বদনেদ্দ আবিভুতি হওয়ার অন্থ। কোন কারণ 

+কি নি তাহা; যে বিধাতা মীনসিক বৃত্তি সকলের অফ্টী! 
তিনিই বলিতে পারেদ। ফলত; কতন্ণে উমাগতির নিডা ভঙ্গ 
ছুইবে, কতঙ্ণে তাহার" মধুমান! কখা। শবছে কণকুহ পরিতূক্ত 
$রিবেনঃ ব্বতক্ষণে ডাহার দর্শল লাভে আমুরকে চরিভার্থ করিবেন 
এই পকল চিত্তা করিতে করিতে সে রাত্রে মুকেনটীর শিজা আইনে 
নাই অনেক রাত্রে ক্ষণকালের নিমিত নিদ্রা জং হাকে অচেতন 
করিরণৃছ্িল ৮ যখন দে নিদ্রা শেষ হইল তখন তিনি দোখলন আধক 
রাবি নাই। এক্ষণে নিদ্রা অনাবশ্যুক ও অসঞ্ব 1 শয়ন করিয়া না 
থাকিয়া মুক্তকেশী গৃছবহির্ভুংশ হইলেন এবং অলিম্দে ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন । তিনি বে বীমাদ্বয়ের যখে; ঘ্রমণ করিতেছিলেম তাহার 
পরই উমাপতির গ্রীকোষ্ঠের মুক্ত গবাক্ষ। মুক্তকেলী মনে ও. বেন 
নাই ধেআমণের সীষা অতিক্রম করিয়া পদ্য অগ্রসর হইলেই 
নিখ্বিরোধে উমাপতির মোহন মুর্তি দেঘিতে প।ইবেন । আতরাৎ 
ভিনি দে চে্টাও করেন নাই । অন্যমনস্ক হইয়া অ্বমণ করিতে 
করিতে তিনি একবার সীমা স্কতিক্রম করিয়া আনেন দুর খিয়! 
পড়িলেন | গন কালে ভিনি কিন্তুই লক্ষ; করেন নাই । প্রত্যাবতন 
নময়ে তিনি সুক্তবাভায়ন পথে দৃষ্টি করিলেন। সে পখে হাহা 
দেখিলেন তাহাতে আর তাহার সে স্থান হইতে নড়তে ইচ্ছা হইল 
না ভিনি নড়িলেনও 'না। ধীরে ধীরে বাঁভারন লাম্ঈহিত হুহয়। 
ভাছার লোহ্দণ্ড ধারণ করিয়া অকটিত্তে উ€1প্তির কমনীয় কান্তি 
দর্নি করিতে লাখিলেন। ক্ষগণরে উমাঁপিতির লিড! ভঙ্গ হইল. 
এবং, যে মধুমাখ] ত্বর গুনিতে মুক্তকেন্টী এড ব্যংকুলা ছিলেন, 
সেই সধুমাখা স্বর ভীহারই নাথ উচ্চারণ করিল। অমনি মুক্তকেশী 
ক্ছনৃশ্া হইলেন তিনি ইচ্ছা! পুর্বাক সে নুখ ত্যাগ করিয়া; কখনই 


৬২ | মৃণায়ী। 


সে স্থান হুইতে স্ন্তর্িতা হইতেন না, কিন্তু ভাঙার গহচ্ী 
শাদিয়া সজোরে তাহুাক আকর্ষণ করিল । তিনি অগতা। ভি 
নিকট পরাজয় স্বীকার করিলেন। | 

উম1দতি মুক্তকেণীর আদকাঁনের ' পর চিন্তা করিতে লাগিলেন 
বে, সত্যই মুক্তকেশী এখানে আলিয়/ইলেন । এমন লময়ে শঙ্যা 
ত্যাগ করিয়া মুককেশী কেন এখানে আসিয়াছিলেন ? ভিনি স্থি 
হইয়া! এখনে দাঁড়াইয়া ছিলেন-ীহার , অঞরপ্রান্তে আনন; 
তাসিতেছিল । সুক্তকেনী তাহাকে দেখিতেছিলেন । কেন দেখিতে 
ছিলেন? তিনি যেমন দর্ববদ। মুক্তাকে দেখিতে ইচ্চ] করেন মুক্তাও 
কি সেইরূপ সর্ত্দ। আঙ্কাকে দেখিতে ইচ্ছা করেন ? তাহশই হইবে 
পরে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন৮-" 

“স্বপ্ন যদি সত্তা হইত আছ] হইলে "সামি অদা কি ব্ভুখী 1 

এই বলিয়া শখ্য। হইতে গাত্রেপ্ধনি করিয়া বাহিরে ্রোলেন। 


০০ ০০ 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


এ. শিপন পপ অকপট 


ব্দািয়ে। 


হাহা ত পু শ্রীরৎ ীথতি সম্টাঁদসংস্থিতং চেতঃ। 
“ক কেতে। ও প্র।ত বাতং নীয়মানস্য 8, 
আডচছন শুন | 
কার '্ণ পরে ভড়ীচার্যয মহাশয়ের. 'লিফট বিদায় ্রশ্থণ 


করিয়া মাহুলালয়াছ্ছিনখে প্রস্থান 'করিলেন। বাধার সময়. 
ভাঙার একবার মুক্তরেনীকে দেখিতে ইচ্ছা! হইল ।. তিনি চতুঙ্ছিকে 


্ 1 ৬ ঙ 


ক্লিন করিলেন-- তাহাকে দেখিতে পাইলেন নাঁ। দেখিতে 
্ ই কিছইভ? দে:ুভ পাইলে কি তিনি মুস্তণর সহিত অর্স- 
ক্ষ সরল ভাবে কথা কছিজে পাারজেল ? সা ভাঙ্কা পীগিভন 
' কেন প রিন্েন নাঃ তাহা অদিত দিক্দোষ আলাপ কলিবেন 
ইঞ্বাল কারণ কি? কারণ খাই হউক। চু দল 
“হলে এরপ হই নী। প্লে যে উমালতি যে সুক্তকেন। 
» ৬লা চো তাহাই রহিয়াছেন, তবে এরূপ হর কেশ £ 
ল আাার! ভাই হাই । ছৃদর লইয়। মনুব্য ২ হঃভিকি 
গন্ষ্য তে । তাহারেজ হর বিভিন্ন শাকার হইয়াছে, 
এহারা এক জাল বেকার তাঙ্কার। নহ্েন । 
মক! টক উম,পাতি মৃ্তকেশীক দেখিতে না পাইয়া ক্কুমমনে 
গপ্বান করিলেন । তিনি দ্বার হইতে িদ্টান্ত হইদরীই দেখিলেন 
মু$7.কশী আনিতেছেন । ভ'পতি সানন্দে কফ্লেব, 
“মুক্তকেশি ! কোথায় শিয়াছিলে 1" 
মুক্তা এ কথার কোন উত্তর দিলেন না । অঙর ইন্ছা হইল 
উত্তর দেন, কিন্তু তাঁছ! প্ারিলেন না । ভিনি একবার স্টম্াপতির 
কমনীয় কান্তি দেখিতে ইচ্ছ1 কারলেন--সে বানন! সকল কবিবার 
নিষিত নয়ন উন্নত করিলেন, কিন্তু লজ্জা তাহার খাঁডি ধরিয়া 
চক্ষু নত করিয়া [দিল । উম্াপতির বদনের কিয়দৎংশের ছাঁ়। তাহার 
নয়মগ্রাত্তে নিপতিত হহয়[ছিল মাত্েঃ এমন সময তাঁহার দি ভঙ্গ 
হইল । উম!পতি পুন্রপি কহিলেন» 
এনুক্্ুকশি ! আমি এখন যাইতেছে ও. 
মুস্তকেশী ধীরে ধীরে জিজ্ঞা্সিলেনঃ--“কখন রা 7 
উমাপিতি কহিজ্দেন,--বোধ করি বৈকানে একবার জাঁপিব 1” 


'একআাসিবেন £? 


তে কুঁচি 


৯ স্ঘসী। 

প্আলিজ ।্ডিবে যাই ঠা 

০৪, কোন উত্তর দিলেন না। উ্াপততি আবার 

ুক্দকেশি ! ভবে এখন 'তাসি রি 

রে খলির। এক পা এক পা! করেয়া অগ্রসর হইভে লাঙ্গল, 
গৃকেশী শীরে ধীরে সেই দিকে ফিবিলেল ॥ উ্বাপতি একল 
পশ্চাতে ভাকাইলেন 1 অনি মুুকেশীর চক্ষু অবনত হুইল ' 

হেখিতে দেখিতে উমং"ত মুক্তার দৃষ্টি সীমা বহি 
(লেন | মুক্তা অনেকক্ষণ নেই স্থানে দা্ডাইয়া কি ও 
গত ক্ষণ মনে আলায়ে প্রবেশ কহিলেন । 


বট পরিচ্ছেদ । 
৪৯০৫ বত পর 


মনোরখে। 


শা পচ সা 


এড বড় আহবুড (ঝা; 
শ্রধা ন। দিলে পরে লোকে কে কি 8 
গ্রণাকর ভরেতচজ্র রায়। 


বেলা দ্বিতীয় প্রহব অতি হটয়াছে। মুক্তকেণী একী নিন 
গ্রকো্ঠে এক খালি পিডির উপর উপবিষ্ট ছইয়। জান মনে এক- 
গুচ্ছ কেশরঞ্জ, বিনাইতেছেন ই একটা বিনন ঠিক হইতেছে গে 
আবার ফটাঁশ তুলিয়া যাইজেছছেন। « বিশস্ালী ঘটিকেছে। তির্সি 
আপন মনে কখিতে লাখিলেনঃশ। ) 

“দুর হউক, আঁ আত ই হইবে সাঁ।. বৈকাল' রড! হইল । 


মনোরখে। ০০ 


দিতি আছসিবেন যলিজাছিলেন, এখনঞ নিলেন না কেন ? 
'ছয়ত আসবেন না। কেনই বা আসবেন € 

সরলা মুক্তকেশী এইরূপে সময়ে পদে িারজ্জ, ল্বাইজে 
ছেসঃ সময়ে সময়ে তা] ত্যাগ করিয়া অ।পন ফলে প্টাঙলনীর ভারা 
বকিভেছেন । এ্রাঞ্ধ, ও ব্রা্গশী অপর ঘৰ 2557 বনিয়। কি 
কথাবার্তী কহিতেষ্েেনঃ ভাহাযই শিয্রদর গসিক  মহাশহ়কে 
শুনিতে হইবে । 

আান্মণী কহিদলন।--আহী : খাসা ছেলে ছেলো ভে। নয় 
যেন কার্তিক কথাগুলিই ধা কেহ ম। আমার ইচ্ছা করে 
উমপতির সঙ্ষে ঘুষ্তকেন্ীর বেবাং [দস 

ব্রাঙ্ধণ কাইলেন৮ নির্গত প্রান্ত ধিঘানত বেশ া 
আছে; কলতঃ বা ক্রি দেখিয়া "বব ছে ওয়: ফতরায দে সম 
উম্বাপতিতে বিস্কাষান )” ৰ 

“ভুমি সে আশা ছেড়ে দেও । তেষন কপাল নর । এত দিন 
দেখালে তো; কিছু জানিতে পারিশে £ আর ভা জেবে বহে সে 
কাজ হারালে কি হবে? এ পাত্রটী হাতছাড়া কার ও ন:। সুন্তকেনী 
বিবাঞ্ছের বয়স ছাপ্ডাইয়ছে 1৮ ৃ 

মুক্তেকশী অপর প্রকোন্জে বনিয়! আপন মনে আন কার্ধয 
করিতেছিলেন । তিনি ইচ্ছা করিলে তাহা জদক জননীর সমস্ত 
কথা শুনিতে পাইতে, বিস্ত ভাহার দে দিকে মন ছিল না। 
সুক্ঞকেলী” এই কথাটা কর্পে প্রবেশ ক।নবামাঞ্ তিনি রুঝিলেন। 
তাহার পিত।' মাত। তীহারই কথা কছিতেছেন । ভাহার ন্ন্বখ্ধে কি 
কথ! হইতেছে জানিতে তাহার কোঁতৃহঙ্গ জঙ্গি তিি উৎকর্ণর 
হ্ইয়! সে সকল গুলিতে লাগিলেন । 

“মে আগর ভে! ছাড়িনা ছিয়াছি। ভাঙার জন্য নয়! কথ? 

| ৯ 


মৃগী । 


ফি জান, আয় লমাজ এট হর ব্বস্থান তাগ করিয়া এ বিদেশে 
বাদ করিতোঁছ। এখানে আমায় ভরা, কুট কেহ লাই। এ 
আযার কন্যা এছুণ কদিবেঃ সে অকপ্টই আযার নর্বন্ধে সমস্ত সন্ধান 
ফরিবে- তব গোল । এজ জামীধ হরিহুরন তাহার ভরলাজেই 
ও ভাজার অশ্রয়েই এখানে শাল ॥ তান মঙ্ঞন । বিশেবতঃ তিলি 
বিশেষ জ্ঞাত স্বাছেল যে) আমে নির্ ষ % শ্ক্রচক্রে পতি 
হুইয়। এস্রূপ মর্দশা গ্রস্ত হবয়াছি। বে পকল নান] কারণে অন্তাপি 
ঘুক্তার বিবাহ দেওয়া হর পাই তাহা হরিহর জ্ঞাত আছেন এবং 
ডাহ্থার সম্মতি গানেই এক্সপ হইতেছে ॥ মুক্তা বিবাহের বদ 
অভির্রম করিরাছে ভা) কি আম জানতোছি না? অন্য লোকের 
হইলে কভ বগা হঠভ। কেবল হাব্ছরের ভরে আমর বিবয়ে কেছু 
কোর কথ্খ। কহ না? ভাঙা হইলে কি হয় ? বয়স্থা কণ্ঠ পাত্রস্থা 
ম] কছিলে মহাসাপ হয়। নি অনুরোধে দেশে মুক্তার 
পক্ষ! € জবিন ব্ন্ষঃ অবিবাহিতা কম্তা, অনেক আছে । নে 

ধারণে আমি লন্যা৭। রি ট নিন্দন্ভাজন হুইতেছি নাঁ। 
যাহ] হট নুক্ত।ব বিবাধ আর দে?) আবশ্মুক হইয়াছে)” 

ঞ্রেগণী 1৮তম যে কারণ বলিলে সে কারণে হরিহরও তে! 
উম[পাতিত শাহত (ভাষার কম্মার বিবাছে অযত করিতে পারেন ? 

, হবাঙীগ লা লে ধিগয়ে আমার পাঙুন আছে। হরির 
অন্থারুভ হইবেন না আামি বেশ জাান। হুর্াগ্য বশতঃ এত দিন 
আমর মনে হয় নাই মে নিহরের ৩গদুকজ অবিবাহিত ভাঙখিনের 
ক্মাছে। * 

'ব্রোখানী অবিবাহিত জানিলে কি প্রকারে 1৮. ৰ 
ক্রান্ধণ 1 আম প্রথম হইতেই জাপিভাম । হাঃ পনে 
খিবহু হইলেও কখনই আমার অজ্ঞাতসারে হইত, না । 


মামার ! ৬৭ 


্রাঙ্ষলী (“বাছা হউক হতে এ গুভ দত্ঘটন হর ভাঙ'র 
যত্ব কর” 

সেদিন ব্রাহ্মণ সস্পতী বগা টি ও শত্বন্ধে মনে মনে এইজ) 
স্থির ধাওয়া রাখিলেশ। বিভা সমাছ কথা শুলিলেন। আহ! 
অধর প্রান্তে একট হীসি দেখা দিন উহার জান চত্রাননে 
কখলে হর্ষ ও লয্রার বিড) ডকটিভ হল । শঙ্জী কেন? তছ 
তিনিই জানেন । তিনি মো 2৮৭ ভাবিশেন যে ভমাপুতির সাহা 
(ববাহ দেওয়া! তাহার লন্ক জশনীার অভিপ্রায় । ভীহার। "দই 
পরামর্শ করিলেন । আবাদ ভাবলেন তাহা নক্ে। তাহারা আর 
কি বলিতেছিলেন আরম ৮151 আনতে পু নাই অথবা ভাহা ভন 
করিয়া! বুঝিতে পাঁরি নছ। নাঃভীঙ্কাদের সমস্ত কথা! হাদি 
পরিষ্কাররূপে শুনিয়াছি। ভাঁঙাতে গো পন্দেক্ লাই। অনার 
বালিক। ঈশ্ষৎ ইটসিলেন । আঞার আনন্দ তরঙ্গে পুর্ধজাত এসেছ 
বাুকা (কাঁথার ভাগিয়: শেল । তাহার যন হইতে অজ কিচ্ছা 
বিদায় গ্রহণ কটি । কেন আনল, জুখমন আশী ও "ডাকব 
কপ্পন? তাকান হদয় আবহ ক্বারয়ী ধাকিল 1 বালিকল ৮ চ৮াতি 
তখন নংসার মুখের আলয় বাশযা 'শিতীত হবন্ন। সংস 3৫ 
বিহীনা বালা সক কার্যে ও সকল দিকে "সানন্দ 6 হদ্লহান 
রশ্মি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। 

যদ্তকেনী রজ, বিনাইতে যনঃদগযোগ- করিলেন তাহা হইল 
17 তীঙ্ার চিত্ত এখন যে অশূর্ধ চিন্তা নিখুত আছ তাহা হই, 
তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়। এবছিধ কাধ্যে সংলগ্ন কাকি তাহ!র 
যায় স্থির শুরকতিনালিকার কর্ম ! তিনি দে কাধ) ত্যাগ করিয়। 
ক্যাসে গৃহ গুবেশ করিলেন । 


৭ 


টা ই 
৪ 
সভা রা চে 


লগুগ পরিচ্ছেদ 


সৌকুমাধে;। 


(কবরী ভযে চাঁখর থিরিকন্দরে, মুখ ভয়ে 1 বন্দ আকাশ 
, টানিনধাচদারানীন গতি ভয়ে গজ বনবাস 1 
বি্ভাপতি | 


আমরা ইতিপুর্কে একা ধিকস্থলে হুক্ককেশীকে সুন্দরী বলিয়। 
লেখ করিয়াছি । ভিনি কিন্নপ আুক্দবী জানিতে সকলের যে 
স্বততঃ একটী কৌতুহল জগ্গে। সেই ক্কৌতৃস্ছল. যখস:ধা চরিতার্থ 
করাই এই পরিচ্ছেদের উদ্দেশ্য কিন্তু (সীন্দধ্যের রত পর্রিচন্র 
প্রদান নিতান্ত কঠিন কাধ্য ॥ দেশভেদেঃ জাভিচ্ছেদে, মনুব্যন্ডেদে। 
সৌদর্স্ের কটি ্মরবিধ । জগতস্থ, বিভিন্ন দেশ ও বিভিন্ন ব্দাতি 
সমুছে বিভিন্ন শকার সৌন্দর্ধ্য প্রচলিত । কোন জখুতি হয় ত তুষার 
ঘবলাক্গী, ভাত্্-কেশী, বিড়ালাক্ষীর সৌনদর্যে খোছিত ছন। কোন 
জাতি হর ত ক্ুদ্রপদ-শীলিনী, নখর-কুলিশ-প্রচ্থারিণী, সর্ষপন্সম- 
লোচনা বোশার শৌরব করেন । অপর কোন জি হয়, কি কষণঙ্গা, 
 শ্ুলচ্্া, স্থুলাধরস-পন্া অঙগনার লারণ্য, অপ করেছ) কোন 
জাতি বা ন্দর্বর্ণা স্ছির-নয়ন', কফ-কেশী রমশীর জগ্দে ঘুহ্ধ-হ ন। 
কোন জাতি র! চ্চশলোনা। দ্রুত লজো-পাদ-নিক্ষেপিনীচ. শুক” 
পন্লী-ভুল/-লাসা'ধারিণী, কাঁষসীর দেহে দিক সেক বর্ন 
করেন । কলতই এ বিষল্লে কুত্রাশি একতা ঘুষ ছয় না 3. সালারযৎ 
সন্ধে 'জখাৎ দালণ বৈষম্য পূর্ণ । োঁদর্ কচির তির! সঙ 
সেনা সাধক অলঙ্কারেরও ভিন্ন ভিন্ন কচি দু ছাম। কোন" দেশে 


লৌকুমাতর্রয | ক 
পক্ষী বেন্টিত ঝঁচী নিতান্ত সৌন্দর্যের পরিচায়ক । ফোঁথার পক্ষী 
পক্ষ চমৎকার ভূষণ বলিয়া শপ্য । কোশ্ধায় বা উলিক দেহের সৌঁনর্ষট 
বৃদ্ধি করে । সৌন্দর্য্যের কচি ভিন্ন বলিয়াই অলঙ্কার পদ্ধতিও দিন 
হুইয়াছে। বাহ ছউক ইহ বড় আশ্চর্যের বিষয় যে, এত “দশ আছে, 
এত জাতি আছে, ইহার! বংসারিক বিধিধ বিষয়ে একমত কিন্তু 
এই সম্বন্ধে অধিক একা দৃষ্টি হয় না। দেশ ভেদের ও জাতি ভেদের 
কথা ছুরে থাঁকুক---ঢুই জন মনুখ্যের এ বিষয়ে গ্রীয়ই একমত দেখা 
বায় না। ধে কারণে গ্রন্থকার মুক্তকেশীকে সুন্দরী মনে করিয়া" 
ছেন, হয় ত সেই কারণেই কোন পাঠক মহাশিয় উহাকে সামান্া 
"ও কুৎনিভ1 মনে করিবেন । শ্তরাৎ মুক্ককেলীর দেহ পাথণরণ সমীপে 
উপস্থিত করা মিতাস্ত চুঃসাধ্য ব্যাপার হইয়া উঠ্টিয়'ছে। যদি লে 
ব্বন্ধে আর কিডু না বলি তাহা! হইলেও হয় ত কোন পাস্ঠর 
বলিবেন “মুক্তকেশী বিশেষ সুশ্দরী নহেন ? সেই জন্য প্রস্থ 
ভাছা চাপিযা! রাখিলেন।৮ কি বিপদ !: সম্ভদয় পাঠক মহাশয 
প্রন্থকাহের বিপদ দেখিয়া! ছুঃখিভ ছইতেছেন, না হাসিতেছেন ? 
যদি ছাঁসিয়া ধাকেন তবে আর গাসিবেন লা । নংসারে কেধল অন্য 
এই নানান্য গ্রন্থকার এরূপ রিপদাপন হত্য়াছেল এমন নছে। পরের 
সন্তোষ লমুৎপাদন জন্য ধান্থারা যখন বে কার্ষে শুর হশ্য়াছেন, 
তারাই তখদ এরূপ বিপক্ষে পড়িগাছেন। লশবরানুএহ'সালী, 
ম্ণমহোপাধ্যায়। অসামান্য কবি সকপও একশ বিপদের হস্ত হইতে 
লিল্তার লাভ, করিতে পারেন ঘাই। “কান্যেপরে কা কথা? কিক 
কু্-চুড়ামনি কালিদাস গেরীয়প বর্ণনা সঙ্গে নানা কথা! বলিয়া 
এরং বিষিধ প্রকারে লৌন্দ্যের,বর্ণনা করিয়া তৃপ্ত হন নাই । €দ 
বর্ণনা সকলের অক্ষোর় প্রা হইবে/. ক লা হইবে, ংপক্ষে সন্দিহান 
হইয়া উপসংহার কালে”. 


শি যী). 


“সনদে পম আ্ব্সযুক্চয়েন ঘা প্রদেশ” বিনিবেশিতন | 
শানির্দিতা বিশ্বস্থজা গুঁধত। দেকছ সৌল্্য দিরৃক্ষয়েষ 1” 


'এ্ই কথ। বির শ্রদঙ্গেত শেষ করিয়াছেন । বিচারক্ষ্ম বিধেচক 
পাঠকগণ স্থির টিতে দখিতেশ, তখন উল্ত করির মনের জব্স্থা 
কিরূপ হইয়াছিল। এন জন্যই ইতলওীয় কবিচক্রবপ্তী দেকগীৰ 
লিখিয়।ছেনঃ- 
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বা হউক আমছী এই বিপদ্ময় কাধ্যে প্রবৃত্ত হইল । তু 
প্রহৃত্ত হইরা ন্দি বলিব ? কোন সর্বজন দ্ট সামস্রীর লৃকিত এ 
তুক্দ্রীর ভুলন1 করিব? একজন বর্তমান বম্মজদী কবি কোন ুশ্দরীকে 
পা্টকগাণের গলণীস নাক এক পাঠিকাশশের দগ্পস্থ ঞাতিবিষ্বের 
হায় »লিয়। ্টজেখ করিস গন এ আতি অহজ ও নর স্টপায় । 
আমরাও ত1হ। ক ৮712ভাঁষ, কিন্তু তাহাতে এক দোষ জঙ্গি 
তেছে যে, পক পাঠিকা স্ুন্ন হই পারেন । কারণ পাঠিকমণের 
বিবেচনায় ভীজাদের গুদিলিগণের এবং পাঠিকাগণের বিবেচনার 
উহাদের ঝ্ স্থ তুলা ছুস্দর্রী জগতে আর নাই। অধুনা বৎসর- 
কয়ের মধ্যে ঢুইস্দন হেদুৎ জুন্দরী গ্রাদর্শিত হইলে উহাদের সেই 
'চির“নধি্তি সংক্ষঠারের অন্ত] করা হয়, তঙ্জন্য ভাহাদের ক্ষোভ 
উদ্দীপন কতা হর এব ছয় ভ অভিমানিনয্‌ পাঠিক1গশের বিশের 
বিরগিভাজন ' হইডে হয় । ন্ুভরাৎ তাহাতে ০৪ নাই। অন্য 
উপায় ক্মনুসন্ধান করি। 

আধচনগরের রাজসদ্ছা উচ্মলকারী ভারতচন্ ষ্ট লী 
ণে সরস্বতী” বলিয়া বলার চরম করিস শিয়াঙ্কেন। কিন্তু 


সৌন্ু্ার্সে্। ৭ 


আমাদের দুর্ভাশ্য £ আমর] কথুন লক্ষী বা সরধ্বতী, কিছুই দেখিতে 
পাইল।ম না। পাঠক, মহাশয়ের কেছ বি দেখ্য়াদছন % অক্ষর, 
নাশিনী, মহিষ-মর্দিনী, দশ-ভুজার গ্রাতিমা পার্শে লর্ঘবী, স্নম্বতী 
দর্শন করিয়াছি! ছি তাহাই কথিত লক্ষী সরুগাতীর াতিমুর্ত 
হয়, তাহ? হইইতল--উ ঠাদের উদ্দেশে নমস্কীর করি কিন্তু হা দের 
সহিত সুন্দরীর তুলন। করিতে পাতি না । অপরাধ ক্ষন করিবেন । 

অন্য উপায়াভাবে আমবা এক্ষণে সোজা কথার নুক্ষাবেহীকে 
পাঠিকগণের ভ্বদয়ক্ষম করিতে চেষ্টা করিব । 

মুক্তকেনীর বয়ন অনুমান যোঁড়শ বৎসর হইবে । যে বয়সে রমণী- 
গণ বালিকা 'সীয1 অতিক্রম ধরিয়া যৌবনে পদার্পণ করত জগতের 
আনন্দ বিধাঁল করেন, মুক্ত+ব এক্ষণে সেই সমর উপস্থিভ। উহাকে 
এখনও সস্পু্াাঝয়বঃ আুঘটিতা, নধর্দিভদেহ-মম্পন্না বালিকা 
বলিলে ও বলা হায় । তাহার জেনদর্য। মুরধধকরী। তি ও আনন্দ 
প্বিপূর্ণ ॥ তাহাকে দেখিবামাত্র নয়ন, মন, প্রাণ, ্ৌ মস্ত 
তাঙজ্গাকে দিতে ইচ্ছা বরে, তথাপি এই সঙ্বোশিনী সৌন্দধ্য মধ্যে 
নত নিক্ষলঙ্কঃ পবিত্র আ্বনীয়ি কমনীয়ত! দিরাজ কারতেছে, যে তাছ! 
দর্শন ক্রিবাধাত্র যাবতীয় ছক্পূরত্তি ষেন কোথার লয় পাইয়া ধার ! 
উাঙঠকে ন্েহ করিতে ইচ্ছা করে । ভীঙ্'র সন্টো না স্বলস্ত 
বন্ছিতে ঝাঁপ দিতে কষ্ট হয় না। উহা নার্ভ কান কাখাই 
দুর বিবেচিত হয় ন!। 

মুক্তার অবয়র ল্জাক্স, ম(খা? লজ্জা তাহার শরীরের সর্বত্র 
দীন্তিমতী রহিয়াছে । প্রীতি এবং পবিত্রতা সতত বেক তাহার 
রদদকমল্লেরশ্মি বিকীর্ণ করিতেছে । আপনি তাহাকে দর্শন কক, 
উহাকে আদর ও ফের দামগ্রী ভিন্ন অভ্ত কোনক্সপ বিবেচনা 
কায়কে, জাফুদ ফুদিবেন ন1। সর্ব হাক দিকট থাকিতে হা! 


খই বঙ্গ । 


করিবেন । দত ভাঙীরই কার্যে জীব্পাত করিতে ইচ্ছা করিবেন 1 
কিছু ই নিঃলংশয়ে পলা যাইতে পঠারে দে কখন আপনার মনে 
কেন অণিত ক্গাতিলাষের উদ্রেক হলে না। 

এমন পৌন্দধ্য আছে ধাছা দর্শকের চিত্তক্ষে একেবারে আব্রামণ 
কনে ও সন্ভু। দেয়) দক্মিঘাজ মন উশ্ত্ত হইয়া উঠে ও অন্র্শনে 
ব্যাকুল ছয় । এ সৌনাধ্য সেরপ লে! এন্দর্শনে দর্শক অপার 
আনন্দ অনুভব করেন । এই মোন্বধ্য তাহার হৃদয়ে চিত্রিত হইয়1 
রক্ধে । তিনি যেখালে থাকেন, খন তাহার মনে ইহা সঞুদিভ হয় 
তখনই ভাহার আনন্দ জন্মে । ভেমে ক্রমে সোনর্ধ্যরাশি অজ্ঞাভ- 
পায়ে দর্শকের চিত শ্রবেশ করে তথাপি ভাছার কষ্ট হয় না। 
ভিমি সুখে থাকেন । সুক্তকেশীকে দর্মন করিবামাজ্র সকলেরই 
হৃদয়ে একটা আনন্দ পব্িত। সেআনন্র কেন জগ্গিত, অথবা 
তছার শরীরের “কান স্থুনের বিশেষ সৌন্দর্বা দেখি] জঙ্গি; তাহা 
বল? দুঃসাধ্য ! ভাছার শরীরের সর্কাধশই সুকুমার ) প্রাতিভা ও 
সরলতা যমল 'ডশ্টীপ্ধয়ের এীড়। ভুমি স্বরূপ 'হুচাক্ ললাট, ঘনকৰ- 
বর্ণ বিভাসিত 'অংশ-নপতিক্। অগুচ্ছ চিকুর দাম, ফুপিত হৎসীসষ 
কুড়াক চমৎকার আ্ীব তাচ্গুর অঙ্ধীব শোভা সম্পাদন করিতেছে। 
'অযল,। ধধল লোচনে নিবিড় কষ তার! শোভা পাইতেছে। যেন বিমল 
জলে নীল শতদল ভাসিতেছে । চক্ষু বৃহভ ও সহুজুল । তাহাতে 
মুক্তকেশীর "পবিত্র ত'ব্‌ প্রুতিভান্চ শঈতেছে। তাহার সরল দৃরিতে 
অখপন্দ উহপর্ম হহত। পাঠিক ! ইচ্ছা হয় উাপতির হ্থাদয় পরীক্ষণ 
করিয়। দেখুন, এ কথার সার্থকতা বুঝিতে পারিবেন 1 মুককে লীর. 
যুগ আকর্ণ বিস্তৃত, খুবক্র এবং কেন্পীপেক্ষাও মমধিক হাঃ । 
নাধিকা দরল ও বদনোপফোগী। ওষ্ঠাখর- সদা পরস্পয অৎমিলি, 
কাহাময়। জানলো নীপক । বেন সিরা মুখল বি) বাখম.মধুযাগ 


লৌকুমনর্কে 1 ৭৩. 


হাস্য, আিয়ং উঙ্থাদিণকে বিচ্ছিম্ব করিত খন তত্াধ্য দিয়া 
কুন্দবিনিন্রিত, সমাগ্র ও নির্মল চুইশ্রেনী এত দেখা দিত ১ উহূর 
বাহুযুগঙ্ধ অতীব তুকুমাঁর ॥ ফেম নবনীভ বিনর্বিত ॥ মহুধা পারীরে 
আঁ থাকে, কি এ্ুক্ষকেশীর যান্ধ দেখলে এসনে বোধ হাইড ঘষে, 
তাস্থা অস্থিবিইন | যন মুক্তকেশী গুহ কু অম্পাদনাথ হস্ত চাশ্নং 
কইিক্েন তখন ভাঙা হিম ভবে বলা শঙ্কণ জনিত, অখধখ) বছি 
উর হস্তে কোনরূপ একই চাগ কব ভাঙা] হইলে তা: 
কাটিয়া বনিবেঃ অঙ্গন এককালে দল) যাইবে বোঁথ হইত । 
ট মরীরের অশ্তন কিছু দা ছিন। কিন্তু সমন 'অঙ্গ 

ত্যক্াদি তুপযোগী সর্ঘদ্ধিত হওয়ার রা নৈরঘর শোভারই 
ফারণ ছইয়াছিল। তাহ শরার এরাপ পরিশত। এরূপ তু, 
বসন্ত-জাত মু লতিকাব সকার এল তেজ, দে য়জকেশী ত২- 
প্রভাবে এই বরলেই পৃ সত । 

সু বিপীক্ত আস ভীৰ সদিউ । তাহা একব'র শুনিলে নিরস্তর 
তাহাই তত ইন্থং জন্মিত ১ তাকাতেই কবে শ্দাবন্ধ রাখিতে 
ইদ্ছা করিত । বখন লিদ৫কণ শোক-শেক জ্বরে বিদ্ধ ইইয়? ভয়ানক 
ঘাঁতন। দেয়, যখন হিংআ অতিশেশীর হিংসা নিবন্ধন মনব-মন 
নিতান্ত নিচলিত খালে, হখন ছ্যাকাক্ষা কখন রাজান হাসন, 
কখন কুবের-ভাঁতীর দেখাইয়া মন্থুত্যাকে ।দিভস্ত আঅশ্হির কারে, যখন 
সানাবিষ পার্ধিব যাভনা সম্গবিদ হইয়া মনষাকে আত্মহত্যা রূপ 
মন্বাপপাপাচরশে স্পরামর্শ দেয়, তখন এখশ কেনি 'কষ্টু আছে 
কি “খাছ শ্রেরণে হদয়ের, ফাবভীয় খাতন! অপূনীত হ্ইয়া কার, 
এক সুহর্তে খহবায়। পের আলয় খঙ্গিয়া গুতীত হয়," সংজাহ়' 
তার... করিতে ইচ্ছা করে নই স্বর পুনরায়, এবপেক্- নামত 
০4 হর”. এখন হর. আছে, কি .ধদি সন্ুব্যে স্বরে সেদপ 

০ 


& 


৭5 শয়ী। 
ক্ষমত! থকা বাস্তব হয়, তবে মুক্তকেশীর স্বর সেই অধানুষী কষা 
সম্পন্ন । 

শিদৃধী না হইয়াপু মুতে: মন ভানেকাধ্শে সমুদ্রত ছিল । 
কাঙাল ম্য়ে প্রতিভা ছিল- তৎ প্রভবে তিনি সহজেই 'অনেক 
ভ্ঠান লাভ করিয়াছিলেন । গাভ্যবে শাবি !ত হইয়া এবং সন্ধ্যার 
ক্মাব্যবছিত পূব, জন্তু, ক্র সূর্য, বৃক্ষ লডাদির পরিব্তীন 
ও পতি দর্শনে তাহার আনম্র জন্বিত । তিংহ্ছাল ছাদয় অভিমানে 
পৃ ছিল; কখন কেহ উর ঈপর একটু সুশি৩ দুষ্কি অর্পণ করিলে 
স্ম্থলি তাহার ল।চন দক্ফারিত হই! জলধারাকুল হইত । এই 
অন্যা যুন্তাকেম্টী জীবন্থদে কখন কোন নিহিত কণ্দ কেন নাই। 


০ 


'স্টয পরিচ্ছেদ | 
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উথধাগতির খাছুল হরির রায় দেখিতে শ্বাঘধণ শ দোহার! 
ছিঙ্গেন। উছা'র বয়স পঞ্যাশৎ বর্ধেরও অর্দিক হইবে | তীঙ্থায়। 
আাঞ্ার ভুলগুলি গোল করিয়া কাটা ) বয়স ধর্মে অধিকাংশই সাদা, 


তন্মধ্য হইতে পরকটী সুদীর্ঘ শিখা বিলিভ ছিল । 


পভিনি বড় পাদা প্রকৃতির. লোক ছিলেন । ডানা শুর 
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খনে সকলেই উহাকে শ্রদ্ধা করিত । আমে তীহার বিলক্ষল 
প্রভৃত্ব খাটিত। কেহই তীহা অমতে, অঞ্দবা তাই অসন্তোবজনক 
কোন কার্য, করিত না হরির অসঙ্গতিপন্ন ছিলেন ন। 

তিনি নিঃলন্তান 1 তাহার ম্তান হয় নাই «যন নঙ্গে। তাহার 
গুছটা পুত্র সন্তান হিল। বড়, সম্ভার বিবাহ দিয়াছিলেন $ 
বিবান্ছের কিছু কাল পরে কোম কার্যন্তারে তাঙার জে পুঞ্ত 
বিদেশ গষন করেন । সেই তহছি আর তাহার সন্ধান পাওয়া ফায় 
নাই । স্টোছাকে শনহপ্রাঙির দিশিল জনুসন্ধানের ক্রুট়ী হয় নাই & 
কিন্তু কুত্তাপি তাহীর দশন পাওয়া যায় নাই : দাকণ শোকের চিহ্ন 
স্যুপ তাহার বড় পুত্র বর নংল্খুরে ছিলেন । হরির আশীতা? মনের 
বেশী খশ্বরণ করিয়া কনিষ্ঠ পুঁভটী লইয়া! সংসদ যাত্রা নির্ষ্াঙ্থ 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু ছ্রস্ত কল ভার সে ভুখ ও সহ্য ফ্রিতে 
শারিল 21 নির্মম হুইয়া তহ!এ জঙ্গস্থিত পুত্রকে অকালে হরণ 
করিল। ইছার পরে হরির সন 5)গী বির।শী শুর হই” 
ছিলেন । সকলে ভাহ'কে বড় ভ।ল বনিক বলিয়া এব উচাশঙ্ি 
বিবিধ আস্রাবে 1ভান আবার অহলাতি 'এাখ্ছি হইলেন । এক্কশে 
উ্নাপতিই উহার সর্ধন্থ । উমাপাতিকে ভিন বড় ভাঙ্ বাঁসিতেন 
ভীঙারই মুখ .তাকাইয়া হরিহর সংস+রে থাঁকিতেন ১ উমাপভিঞ 
তাহার খাতুলকে অনাঘারণ ভক্তি কহিতিন । মালের মধ্যে প্রীয় 
পনর দিন মাতুলালয়ে, এবং পনর দিন বটীতে খাকিভেন । তিনি 
উদ্ভব পরিবার এক স্থানে কঙ্গিবার নিষ্তি আর পাইজ্াছিলেন, 
কিন্তু নান! কারণে ভাঙ্গা সবিধেহ বিবেচনার সম্পন্থ হয় মাই; 
সর্ব] গোপালপুরে যাতায়াতে উনাপন্তি তথার উত্তম পরিচিজ 
শু লাধ্যরশের স্বেহভাব্দন- ছিলেন | 

:ক্গীচি কিন, ক্অন্ীত হইল উষাপতি ' নিটল আসিয়াছেম। 


৭ সির । 
অন্ত হথ্যাঞঙ্চ সময়ে, মাডুল ও ভাগিনের একী আঙ্ছার করিতে 
খসয়াছেন।। 'ক্জাহাঁর করিতে করিত লাাবিধ ক হইজেছে। 
উমাপতি লে ফিল ঘুক্তকেশীকে বিপম্মক্ত1। করিয়া স্তকর্ম ধারিয়াছেন 
তাহার তীশংসা হইলে। ভট্টাচার্য অতি নিরীহ ও ত্র লোক 
একথা হুইল । এতদিন পর্যন্ত কন্যার 'বিবঙ' লা দেওয়ার কারণ 
জিজ্রান্াগ্ন উমাঁপতির ঘাতুদ কহিলেন৮ত 

এভাহার বিশেষ কারণ আছে। তাহ! তুমি জানিতে পারিবে” 

উমাপতি মারব পছিলেন ॥ এইজপ হগাবাত্তায় আহার শেখ 
হইয়া! গেল 

বৈকালে উমাঁপাত অন্ন নিগ্তি হই চি ্রানি বান শীখন 
করিলেন ! ভথায় গিয়া দেখিলেন ভউ্টাচস মহাশয় গুছে লাই । 
রোঙ্ধণ+াতী সাগ্থীকে যথেষ্ট সবাদর করিয়। বলিতে. দিলেন । তিনি 
বসিলেন বটে কেন্তু ভাঙ্গার মল স্থিত হইল না। কেন? ভিপি থে 
'উদ্দেশে+ যাঁকে দেখিবার নিমিত্ত এখানে আলিয়াছিলেন। লেই 
তার হৃদয়ে মুক্তকেণী। কোথায় ? ভিন ইতভ্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন 
করিতে লাগিলেন ;: তিনি দে গুকোঞে সেদিন নিত্রিত ছিলেন 
এবং নিদ্রাভঙ্গ বহকারে যে বাভায়নে দুক্তকেলীর, চক্জ্রান্ষন উহার 
দুষ্টি-পদ্ছে পর্তিত হুইয়ছল এক্ষণে দেই দিকে তিমি দা শিক্ষেপ 
করিলেন ১ দৃষ্ট বণ্ত বগুদাংয়র ছায়] হৃদয়ে 'প্রীবেশ করিবাযাত্র 
উর বন শরচ্চত্ত্রের স্যায় প্রফুল বেশ বারণ রূরিল । তিনি অর্ধ, 
মুক্ত শবাক্ষ দিয়া চটী বিশাল সহাদ্য নয়ন দেখিতে পাহলেন 
সে নরন দর্শনে উমবাপতি বুঝিলেন যে, ডাহা ক্তকেন্টীরই পাত্র! 
ভিনি তম্বাম হইয়া তাহ! দেখিতে লাগিলেন.) ফুড; দেহ তর 
দর্শনেক্ছু! বলবতী হুইতে-লাগি্গ । এই সময় উ্াগ্রতিকে ব্যপক 
কজিডেনলিয়া তরাঙ্মনী একটু প্রয়োজন লম্পাদমে গমন ক্টিলেন:4? 


বাঁতীক়নে ৫ খখ 


্গাপ্জি, খঙ্িয়া রহিলেন। ততীক্ছার দৃষ্তি বাতা রি স্থির 
খা নিক্ষে একটা কুকুর শয়ন করিয়াছিল । সে এই সমর ধা 
খায়:াকিয়া'উঠিল। উমাপভি তাহা দেখিতে একবার সুখ ফিরা 
লেন.) দ্রব্য দর্শন করিয়া! আবার গ্রবাক্ষের দিকে দৃ্ফি দঞ্গালন 
করিলেন । দেখিলে বাভীয়ন পুর্ঘযাটগক্ষা অধিক মুত হইয়াছে । 
তন্মধ্য দিয়? শ্ুফুল, হাঁস্যাময়ী, হুন্ররট মুক্তকেলীর সম্পুর্ণ-বদন শাহ্থার 
দষ্টিগ্বোচর হইল । উম।পতি দেখিলেন বদন উদ্ছাসো গ্মখী প্রবাহি- 
নীর সাম হাঁস্ুমরী । উমাপতি এক চিত্তে সেই দিকে দৃষ্ঠি নিক্ষেপ 
করিলেন । বদম অবনত হইল । কিন্তু বার কৃদ্ধ হইল ন।! 

এই সময়ে প্রান্মনী উমাপ্তির নিমিত্ত জল খাবার লইয়া প্রবেশ 
করিলেন । বাতায়ন কদ্ধ হইল । তিনি উমাপতিকে জলখাবার দিয়! 
মুক্কেশীকে লখোধন করিস জল ও ফান্ুল আনিতে আদেশ 
করিগেন। অনতি বিলম্বে তৌড়-নস্কুচিতা ক্তকেলী মাতৃ-আজ্ঞ। 
সম্পাদনে আগমন করিলেন । ভিনি জল ও শান আনিয়া মাজার 
নিকটে দিলেন। ভাহীর মাতা কহিলেন, “সামি কি করিব? 
উমপভিকে দেও” 

জঅবনতমুখী মুক্তকেণী উথাপতিকে দিবার নিমিশু লে অকল 
লুইলেন। দাকণ লজ্জা জনিত খংকোচে জল সহ শন পাস্ত 
উাছার হুল্ুড্যুত হইয়া পতিত হইয়া গেল শ্মিতবিকশিভাননা 
যুক্তকেদী যে'গ্ছান হঈতে পলায়ন করিলেল। স্টার মাতা 
কহিলেন, | 

না পাগূলি। এত লয় কি?” 

খই বলির হ্য়ং উঠিয়া পুনক্ায় জল ও পাম আনিতে গমন 
ক্করিলেন। উদাপতি নন লব জু ভাবী ধ্যান করিতে 
লাাজিলেখ। ... ৃ 


ণ৮ অগ্মরী | 


বদ্ধণী আদিলে, উযযাপত্তি জল খাইয়া. অনেকক্ষণ বলির! 
ধাঁকিলেদ। পরে সন্ধ্যা সমাগত গ্রাদ দেখিয়া বংটী, আসিলেন । 
আ)নিস্য় সযয় তিনি পুন সুক্তা্ পবিজ্ঞে মুখ দর্শন করিতে 
পাইলেন লা । 


নবম পরিচ্ছেদ । 


বিবাভ্খনে। 
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পরোগশের লল্াহ হয় পত্র কালিদাস ভটটাচার্ধ হবিহরের 
নিকট, উমাপাঁত * চক্রের বিযাঙ বিষয়ক তন্পীব কেন 
উমাপ্তিত মাডুল জদডে সে গস্তাবে অস্ভুমোদন করিদছেশ 3 
হার? সেই দিল হত গুতেক্ছে অপরকে বৈবাছিক বলির 
সস্বোধন কদেন ) বিবাহ দছঘটনে কোন পাক্ষেই কোন বাধা লাই । 
ছরিছ দে দিল লব্রুএযে ভাঙার ভগ্ী উহ্ধাপতির জননীর লিকট 
লোক ছার সমস্ত অংবাদ পাতা ইয়া সম্মতি ঢাঁহিয়াছিলেন 3. উমা” 
পৃতির জনন; অত শংস্বভাব প্রুরত্বী। তিনি জানিক্চেন' ফে 
উাছার ব্বাধীর অবর্তমানে ছার অঙ্হোদযই . উমশপতির অস্থি 
জনক প্রক্লতপক্ষেও ছরিহর সর্বগংশেই উমীপতির জ্অক্ডিভাৰক 
ছিলেন! অমন স্থলে উন্বাপতির যি তাহীর, লোনর প্রস্তারিঞ্জ 
স্বদ্ধ অসস্ৰাতি দিবেন বেন 1 তিমি আনন্দে অনুযোদন করিলেন 


বিরাহশকবন্ধে। 4৯ 


বিবাছ সন্বন্ধে। ভাদীপুত্রবধূর স্বস্জাব ঞ লোন্দর্্যই তাছার প্রধান 
কামনা । হরিছর লি! পাঠাইযংছিেশন যে, “ষে কলর সহিত 
উমাপতির বিবাহ সম্বন্ধ হইতেছে, হিবীছ হইলে দেখিতে পাইবে 
পেটা দেবী কি মাণ্বী নির্ণয় করা কঠিন । পাত্রীর বিহু বয়স 
হইয়াছে তাঁহা তিনি শনিয়াছিলেন & কিন্তু ভাহীতে লি স্তষ্া 
ভিন্ন অলভ্তৃষ্টা হন লাই। কারগ ভীহার পুজ্ের যেরূপ ব্য়ম 
হইয়াছে তাহাতে ওুদনুরূপ পুএবধু হওয়াই আবন্টুক। আর 
তাছারও বার্ধক্য উপস্থিত । এ সময়ে উপযুক্ত পুন্্রবধূ হইলে তিনি 
অনেকাংশে দংশার চিন্তা হইতে নিস্তার লাভ করিতে পারেন। 
এই সকল বিবেচনায় তিনি নে সম্বন্ধে নুযাত্রও আপতি শখাপন 
করিলেন নঃ। | 

বিবাহ স্কির হইব রহিল । কোন পক্ষেই কোন গোল খাকিল 
না। উম'পতি সজল জানিতে পারিলেন | যে মুক্তকেশীকে তিনি 
আরাধ্য দেবীর গ্যয়ি জ্ঞান করেন, ঘষে স্বুক্তকেশীর মধুরতাপুণ 
বাক্যস্থ্থা পানার্থ তিপি শীপাদিত হইয়া আছে, বে মুক্রদক্গীর 
অগুপয সৌন্দর্য তা'পর হৃদর পটে 'প্ুভিবিস্বিভ হইয়া রহিয়াছে, 
মে সুক্তব্েশীর গুণধান্থে ভান মুগ্ধ হইয়! আছেন, সেই ছুক্তকে শী. 
নেই বত্ব লত্যা, চাকু সিলী, পৰকিব্রা, মুক্ষকেশী অনায়াসেই তীহান্ধ 
স্িপী হইয়া পৃর্থীতে বর্গ হবি করিবেন? ইন কি তাহার এনুল 
আনক্দের কারণ নহে? উমাপত়ির স্মখের সীম। রহিল না! ধবে 
ফে শুন দিন লদ$গভ হইবে যে. দিন ভিনি ভাছার প্রাণেশ্বরা 
হুন্রপকে মির্ধিগ্নে' আপনার বলিয়া জীবম 'জুড়াইতে পারিবেন, 
উদ্দাশতি : দেই সপ্বনুষ্বশ্ুধ শুরাদিদ,. সগাগমোর দিসি আলদ- 
জলবারাকাজ্ন সত চাটিচকের ভার -গলেক্ষণ করিে 
দূ জাকা রোকেরা চিনা বাজিকেছ কেশের কারণ বরিধুয়া 





৮ যৃ্ধয়ী |. 


দির্দেশ করেন ৭ বেটা নিতান্ত বুধবার ভুল) চিন্তা হে সময়ে সয়ে 

ছিতকারিলী, সবীর হ্যা চিউবিনোদনের শ্ধান সাধন হয়, ই 

সযয় একবার উমাপতির ছুদ্রস্থিত চিন্তা "পর্যালোচনা করিলে 

সবিশের'“কিতে পারা লাইনে । উহ্ধাপভি বাবীপে মবকুমারের 

নিকট সষন্ত কথা লিখিরা পাঠাইলেল । *্যমাসুন্দগীকে সমস্ত 
কগ! জামণইতে বলিলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ | 


শপাপিপিপিশকটী তি পাপাসাশি 
শাত্রে-হত্তে । 
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85022078770 1612%41. 


একদিন উপ মন্ধণর অভ্যপ্প কান পরে ব্যস্ত হইয়া! 
ভণ্টাচধ্য মহাশয়ের বাঁটী হইতে মাতুলালধে শ্ীত্যাগমন করিকে- 
ছেল । আকশ ঘসঘটর স্পান্ছন্র চইয়াছে | অময়ে সময়ে চপল 
রিছ্যন্দেবী পতির সঞ্ছিত ক্ষ রস কবি করিতে রিজলীর ছট। 
বাঁছির করিভেছেন ? দাকণ অস্থাকাঁধে সন্ূখের' মনুঘ্উ লক্ষ্য. করা 
যাইতেছে শী । পথে জন প্রাণী' নাই । বাহারাকিধাী ভিন অন্তত 
ছিল, ভাহারাও অকালে অলদোদয় লক্ষ্য করিয়া বাটা প্রয়াত, 
হইয়াছে । একে দাকগ অন্ধকার তাহাতে আবীর নৈদাঞ্থ ঝাটকা 


বার দাহ্য পথে চলে? সময়ে সয়ে বিদুভাপেকি' না” খাড়িন। 
উদ্ধাপতি' কোল ক্রেঙ্গেই পদ্মা নির্বাচন্েলষর্ষ হইকেম লা দেহ 


শার্লক । ৮. 


 শ্রজ্জন এত ভয়ানক যে গ্ীতিশবেই বোধ হইতেছে, ফেন এই বার 


শিরে অশনি-সম্পাতি ছুই । ' ফলত ভীষণার যভ কিডু 'সামরী 


রা 


আছে সকলই যেন সমবৈত্ড হইয়া এই সদা প্রকৃতিকে বশরক্িণী. 


/ বেশে সাঁজাইয়াছে। প্রতি বিছবাতীলোকে জাদিডেছেন কিন্ত সে 

: হালিতে ভয়াকুল জনগ্ণগর প্রাণ উভয় ধাইতেছে। 

৬ যখন উধ্াপতি ভক্টাচাধ্য মহাশয়ের গৃছ ত্যাগ করিয়া আসেন, 
তখনও মেঘের এমন অবস্থ! হস নাই। দেখিতে দেখিতে মেহের এই 
ভয়ানক বেশ হুইল । উমাঁপাতি গৌঁনডিভেছেদ ॥ আর একটা পাক 
অতিক্রম করিতে পারিলেই তিনি গৃছে পেঁছিতভ পারেন । উই 
স্থানে একটী ক্ষু্র বদ ছিল ।' ধনের পরেই একটা প্রকাও আত্ম 
কানন । ভাহার পরেই তাহার যাতুলের “মাধাস : 

উমাপতি অতিশয় দ্ধেতপদ্রশিক্ষেপে চালতেছেধ 1 অন্ধকারে 

হার গতিরে টব হইতে লার্গিল। বিদ্বাৎ সাহাষ্কে এক কালে 
অনেক খানি পথ দোখিয়ী লইতেছেন ও আবার প্রাণপণে জুটিতে, 
ছেন। এই টুকু পার হঈতে পারিলে ভিনি আজ পান ও বিশ্িস্ত 
হন । এই সময় একটি ভয়ানক ঘটন! ভঁঃছার গতিরোধ 'কিল । 
তিনি আপন হদৈ দৌডিতেছেন, এমন প্রময়ে সন্মুখ কইতে, কে 
কহিল, “জার ফাহিতে হইবে না, ড়া 1. বক্তার নয় অভি ও 
ও কর্কশ । পতি সহগা দে স্বর অবন্ে। শিহরি উঠিলেন 'এবৎ 


সভরে স্থির হইয়া দাড়ালেন । কিলেন, “কে তুষি 1 রে 
পু্রলি পুর্বভীষণ রে কহিল, ০০ পরে হইক্ে। 


এক্ষণে কথা উনিও 1 9 

এই সম; 'গকবারি ছাল উ্াপ্তি বেখিলেন অরণ্য 
মো “বে উটের ছত্ত ক্ইক্ে রিয়াকে শীকে রক্ষ। পরেন: আরব 
চাক একেবারে নাদারি, টাক বিয়া 'মাখেন-এ 





৮ 


৮৯ মুখয়ী। 


নেই, 2ধাচার | স্উম:ণভি চম।কলেন । তিনি দেশ্ষিলপেন হতভাগা 
একক শ্চছ । ভাঁঙ্কার দাগ ভাহারই ম্যা আও পীচ জম সহচর 
পা । ভিনি উিযেচনা! করিলেন ভীহ্বার উপধ পাণ্ডে নিতান্ত 
কো জশ্য়।ছে  সুতটাৎ মে পুতিহিমা পরবন হইয়া তাহাকে 
আক্রমণ কঠিতে আবিয়াছে ॥ এক্ষনে পএদেন ভিন্ন উপায় নাই & 
এই বিচনায় খেষখন তিনি পলয়ুনে পুরুগ্থ হইবেন, এমন সমর 
এজ বাকি আউিগা উ।হাধ হাত লাপিয়া ধরিল । উমাপতি তাহাকে 
সাজারে দুর কারয়া দিলেন । পরক্ষণেই সকলে আহা উমাপতিকে 
কম করিল । তিনি আর চর্ভব্যাকর্তব্য অবধ্ধারণে সময় গাইলেন 
নঃ। ড্রাঢাবেরা ভাঙার মুখ বন্ধ করিল। তিলি বন্দী হুইলেন। 
উযাপতি হল দিমেত্ত ওুযিললা্শে চেষ্টা করিত লাবিলেন, কিন্তু 
বকিছুতেই ভাত ঘটিল না ক্রমে তাহারা ভাঘার ছত্ত পদাদি বন্ধ 
করিল । উদ পড জুতবদ্দ নিশ্চেট হইয়া পঁড়িলেন,। তখন জানার! 
তাহার তেছ শ্বন্থে লয়) প্রস্থান করিল । 

ভংপগরের এই ডি! এখানে কখন কি পটিবে তাহা কে বলিতে 
পানে? এই সুই হে দশ পরম এ্ীতিপ্রদ ও ঝুন্দার দেখাইভেছে, 
গরক্ষণেহ তাক এমনি হছতে পাতে যে ততপ্রাতি দৃষ্টিপাত নরিতেও 
ধরণ জপ! ম্ঠলা অখপঈ আআনন্দল রে জাসম)ন হইরা আশা 
হিলপোলে নাচিতত “দত উন্নতিঝ্মোত বহি চলিতেছে, পর- 
ক্লাপেই হয়ত কেন অদৃশ্য 'বিপদাবর্তে পর্তিত হইয়া সংকটাপু , 
হইতেছে ! সংসারের খই চিরজ্তব নিয়য় । লংলারে কিছুই 'নিত্তা 
নছে। কল্য প্রভাতে রাম যৌববাজেয অভিষিক্ত ছইয়া রাকা 
ফহত্তে গ্রহণ কাববেন ভাবিয়া আফলাদে উৎফুজ রহিয়াছেদ, নহসা 
্ীছ্যষে উঠিয় জালিতে পারিলেন বে, রাজ্য বিনিময়ে তার 
সত চতুদশশ বধ ব্ন-নির্বাপন স্থির হইছে! রাঙগ কাজা নাই 


শত্রে-হুস্তে | চা 


পর 


ঈলরণলী হইলেন । পুর্ণগার্ভা জানকী স্ব মী মরনান্নদা যিনী ছাটাই 
গরমানক্দো সযয়পাতি করিতেছেন অঙ্কন ছি তি আতকে গন্ধি 
পরিবর্তিত হইল। রাম ভীঙ্কাক্কে বনবাদ (০২ স্ববিজযী 
ভ্রিলোকত্াস দশীনল আপনাকে অমর ৭ লহত এহাতিহউ। 
প্রস্তাবে বখেক্চরণ করিতেছেন, তাঙ্ছার গওটি প্রিবতিভ ছইল। 
তিনি সবংশে রামের হৃষ্তে বিট হইলেল। বাজবাপজয়ী খ্েনাদ 
প্রাগোপম। গড়ী প্রযীলার নিকট হইতে হাম নঞরাধ কিয়িধঘলেনর 
নিষিত্ত নিদার গ্রছণ করিলেন । তিনি জ্াপিভেন জগ্ডে ভাঙার 
প্রতিদ্বন্দ্ী দাই । উীঙ্কার সংক্ষার বৃথা হইল । আর ভাহাকে দিদি 
বাইতে হইল না! বারণাবতন্থ অযোধ কৌশল সম্পন্ন, জগুণুঙে 
মিত্রা পাওবের দগী হইয়াছেন মনে করিয়া হষ্োধন নি 
কৌরবের! মহানন্দে মগ্র। রাজা লাভের নিমিজ তাহাদের এ সকল 
যড়ফগ্ বব কইল । নেই পাণুখদিশের হক্তেই তাহাদের জীবলীলার 
শোধ হইলে । এইরূপ অনিশ্চিত অচিগ)প্বর্ব ঘটম! সতসংরে কখনই 
'রিবিল নঙ্গে। পৌরাণিক ইতিহাস পরিত্যাগ কহিয়ং দেখ। এতদ্রপ 
ঘটনার ভূরি ভুরি, প্রীম।শ দুষ্ট হইবে । জাহোর*/তি, অপঙ্গ ওল অঙ্গ, 
বঙ্গ, কলিক্গ প্রকৃতি দেশ ছইডে আহ্দন্য ও সৈশ্বা সংগ্রহ করিয়া 
শজনিপতি 'দেবছেবী আামুদ্বের নহি নংএশামে এত হইলেন? খু 
ভীঙার জয় স্থি্' নিশ্চিত হল । অদৃন্ট ভাহাড প্রতি কুপুসন্ধ 
হইলেন না। গিয়ের পরিষত্র্ব অদঙ্গপাল পরাজিত . ছইলেম। 
(দিলীগার: পৃ্থীরা্জ অনংখা বৈগ্যসামন্ত সমব্ডে কহিরা দুশ্বতী 
নদীর্তীরে পটঘ্ডপ সংস্থাপন করত লগর্বে বিপরীত পারস্থিত শক্রে 

শৌরপতি: যহন্মদকে গ্রতিদিবূতত “হইতে উপদেশ দিলেন, কিন্তু এ 
পারের পরিধাঞজ কি ছইল 1 শোগাতি জয়ল।ড করিলেন, দিড়ীশয় 
: পরাজিত গ্ধলেন । যংকালে ছুর্ঘদন্'মবাব, সিবাজউদেলা, ফিপক্ষ 


পি 


ইংরেজ, পক্ষন:রক সুচতুর ক্লাইবের সহিত স্বীয় পমর-নায়ক্ষ মোহন 
পালের অসধমান্ত ঘুদ্ধ গতুরধ্য দণানে পটমণ্ডুপ হইতে ভূয়সী প্রশহষা! 
কহিতৈজিলেন এবং আলীর জয়ের সনে নাই দেখিয়া আমজ্দ 
'াখিবার স্কান পাইতেছিলেন নাঁ এমন সমর নীচোশর। নিক্ছেস 
মীরজ!ফছের ারোচিলার সেনাশতিকে রণে শ্বান্ত হইডে আদেশ 
করিলেন, অমন বিপক্ষে সজোরে প্রস্যাহবগণকে আক্রষণ 
করিল। বজের দৌভ।গন্চর্টি সেই দিলালধি সম্পর্ক ুদরস্ফিভ 
ফু ঘ্বীপবাসী ইতদেজ জাতি আঙ্সিত হইলেন । "গার সিরাক্ষউ- 
নল এত 'সাশা ভিসা কারিমাছিজেন তাহা কি হইল? চ্টুত্তে 
বিলীম ছইরা শে । হতিহালে এপ প্রমাতের অভাব নাই 3. চক্ষে 
কে বলেন থ্বে ব্যাপ্ত মন সপম্যহ বুঝিগা চলিতে পারে তাছার 
বিপদ হয় না; আংনরা « কা স্পীকার করি না। সযয়ে সময়ে এখনি 
হজ্ঞেয় পখ অললসন কিয়া দিপদ অজ্ঞাতদারে আক্রমণ করে 
ঘে, ভাছার ভন্ম হভতে লিজ্ঞার লাভ করা মনুষ্য সাধ্যের "সভীত 

পার্থিব পদার্থ দগ্ধ ডিবিষ্/তের উদর কন্দরে কি স্যবস্থা নিছ্তি 
আছে ভীত কে জান? তছ। জানিবার উপায় শাই এবং তন্িমিতত 
পুর্ব হইতে সতর্নভা অসলম্বন করা নিতান্ত অসস্তব ) এই সকল 
ঘট াটিবর পুর্বে গরেষ্কাত হইবার পন্থা খাফিলে, সারে 
ভয়াশক শেঃলছোগ উপন্কিত হইত । সংসার বন্ধন নি ছা 
যাবতীয় সুবাবন্থ। বিপ্তুক্ হইয়া বাইত । 

ই*৩ দ্বিতীয় খণ্ড স্মা্র . 
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পঞ্মাবতী। যখন শুনিলেন যে সঙ্থস! নবকুমার ও শ্যাস। বপদাপন 
ছইয়। নরদীপ গমন করিয়াছেন তখন তিনি অত্যন্ত কাতর হলেন 1 
ভাবিয়া দেখিলেন যে নবকুমীরের আঅবধর্তয়ানে এক্ষণে সপ্তপ্রাে 


শর অবস্থান বৃথা! । সরকুষারের পুনরায় নপ্রএম প্রঞ্যাগান মধ্যে তিনি 


পু 


8 


হা, 


1 ॥ 
চে 
ধা 
) ৯ 
এ 

চা 


আও। হইতে একটী কার্ধ্য ঘঘাপন ফরিদা আসিতে মনন করিলেন । 
একস ছিনি সপ্নের বনের নত বন্দোবস্ত করিয়া আঁ! 
যর পানের পুর. অংশে ৪ তার 


ব্য়ী ॥ 


খানিক নাম 2ুৎফউন্রিসা বলিয়া ভাঁকির নুৎকউচিসা পুনরায় 
যবন অৎসর্মে চলিলেন |... তখনকার লুফট্ুঘিনা ও এখনকাত্র 
লুৎকউ।মদা এতটুভয়ে প্রাভের বিস্তর । গংকউত্রিলা যে সকল বিদ্া 
ভাবে এককালে ভুবনমোহন জাহাকজাবের হৃদয়ে আধিপত্য 
কারগ়াছেন, এক্ষাণ দে লকল শিশ্তেজ হইরা গপড়িরাছে । তাহার 
আর পুর্য্ের হ্যা চললত ন হজ পারত অনুরাগ ও নাই । সে সকল 
প্ণিত ননোর্ভিকে ভিলি স্বেস্ছার বিন করিয়াছেন । খাঁছারা 
তাহাকে পূর্বে দেখিয়া ছন, ভাহারা ভাহাকে , এক্ষণে দেখিয়! 

চযত্ক্কত হইবেন ) উহ: মনের সমুহ পাঁরবর্ভন ঘটিয়াছে। যে 
লীতি জ্ঞানা্ভাবে ভাহার হদয় প্শ্তরাৎপক্ষাও নীরম ও ওক ছিঃ 
এক্ষণে ভাহা নীতি সুপায় অভিষিক্ত হউরাছে। যে নকল দ্বণিত 
জঘন্য মনোরুত্তি ভীহাকে রমণীকুলের কলঙ্ক নয় করিয়াছিল, 
সে সকলের পরিবর্তে বিবিৎ সদৃগুণ এক্ষণে তাহাকে পুজনীরা গে 
শ্বরূপু করিয়াছে । ডিনি এতদিন অজ্ঞতা ও যোহের কারাগারে 
বান্দনী ছিলেন, এক্ষণে জ্ঞান ও বিবেকের রাজ্যে স্বাহীলতা লাভ 
করিয়াছেন : লুৎ্কউত্িপা এতদিন ধর্্থ বিগ!হত সামান্য স্থুখে 
এমা ছিলেন, এক্ষণে ভিমি ধর্ম-সঙ্গত পবিএ সুখের আম্মার 
পাইয়াছেল। তিনি এডদিন আপনাতে আপনি মোহিত হতেন, 
এক্ষণে আপনাকে আপনি বিজতীরন্ণ) করেন'ক- ভিহিএজ দিম 
সমগ্র ভারতরর্ধকে পঙ্ছতলব্থ ও বাদসাক্থকে কিস্কার'করিচ অভি, 
লাষিনী ছিলেন, এক্ষণে রি আন্ধাগের চরশাতিভ,জ্ইয়া : পণকুটীর 
বাসে প্রস্তত হুইয়ার্ছন ; এই. মল কারণে বলিতে) এখন 
আর.সে দুংকউদ্মিসাচ রাই ।. পুতিন, পরিজ সুপের সহ্কীন: পাইয়া, 
ছেন, তাঁহার খআব্থার ২৮০ এব ডাহা কা ই 








পিরালয়ে | ৮. 


ছার জন্য কাদিজাছেন, ক উতর খে দু খিত হইগাছেনণ। 
করতে জার তাহার কি প্রাাধত আছে? হিরারের বিশুদ্ধ 
গ্রাণর় মাত্র স্ীতংর চিন ভাঙা টিবি লা করিয়ান্হল। 
স্ুঅরাত লুৎ্ফউন্নিনার খ্আাশ্পা ওকল। হইয়াছে । ভাত আহিজাণ 
পূর্ণ হইঘ়াছে। ভিনি আর কিছু ঢাহেন চা আনে ও 
আবার 'আশ্র। বাইতেছ্েন কেন ? আর কথায় তাহা? কি আবন্টুক ৮ 
ভোগ স্থখে ডিনি তো জলা ঞ্জলি দয় ছ্ছেন । ভবে রেল ? অধসাতির 
স্বেু মঘভা কে ভাগ করিতে পাছে ? যে তাছা পায়ে ভাছার 
আন্তঃকবণে কখনই প্রণয় জশ্বিতে পারে না) হুক 5হিলার হদ্য 
এক্ষণে ওণয় পরিপূর্ণ + স্ুতাৎ তাহার ছাদয় সেই দমডা গু নত 
কোল রৃতিতে পুর্ণ । সেই কোল বাতি সকল তীযাকে এসনে 
আগার দিকে আকর্ষণ করিল 1 

লুৎফউ।ম্রপা আগ্রা গমন করিয়া গ্রুথমে তাহ !র পিড়লদনে 
গামন করিলেন । সে স্থানে পদ্ধুশণ করিতে ভাঙার অত্যন্ত কহ 
হইল। প্রংকউন্নিসরে রৎকালে অস্কাদশ বধ বদর সেই হর 
ভাহার চরিত নিতান্ত দুষিত হইয়া উঠে, এজন ওহাব পিডা পিল 
ও লঞ্জিত ভইরা আশাকে গৃত্বাহিজুভ . করিয়া! দেন । পু কউন্রিরং ও 
তখন ভিহাতে অসত্তষট হম নাই । অবধ্যাধাতে ইত্টিরতষা নিবারণ 
করিতে সহ্দম হব ভংবির', তিনি. তাছ).ত আনশ্দিত হুইয়ছি,লন £ 
কিন্তু মন্ুষ্যের হন চিরদিন সমান প্টীকে ন! । অমন ভাল হইতে, 
অথবা ভাল মন্দ হইতে অধিক'কাল লাগে সা। লুহফউ্মিসা 
এখন অন্দর হইতে ভাল হহ্য়াছেন ) পুন্রার' দিত মাতার 
সহি" মিলিত. হইবার উচ্ছ। জঙ্বিয়ান্ছে। নুৎফউন্রিসার পিতা 
সাজে গুহ করিনা, দিয়াছিলেন বটে, কি্তু লুৎকউনিল! 
কখন সকাখায় থাকেন ডাহা, .ভিনি খেজি বরিতভেন ! সন্দ্ি 


৮৮. স্রী 
বংযরেক. দুৎফটদ্িলা কোথায় আছেন ভাহা তিনি জানিতে 
পারেন, নাছি।: পাঠক মহীশয়রা অবগত আছেন ভিনি এতদিন, 
সগুগ্রাষে ছিলেন । .. 

পুফউদ্ধিলা কাঁদিতে কাদিকে। অন্তংপুরে প্রবেশ করিলেল 
দেখিলেন তথায় তাহার পিতা কাগখোক্ন্দি ঘোধাশ মহাশয় 
যপির! স্ত্রীর সহিত কি কথা কহিতেছেন। বচ্ুদিনের পর প্রিয়তষা, 
ভুক্কিভাকে পনর্দর্শনি করিয়া তাহারা অত্যন্ত আননিদত হইলেন । 
স্নেহ লুক্কায়িত হইবার সামগ্রী নহে । স্্েহভাজন যদি জোষী হয়, 
তা! হইলে তাহার উপর রাগ হয়, তাহার দোষ অংশোধন জন্য 
উপযুক্ত দণ্ড বিধান করিতে প্রনৃত্তি ধর, কিন্তু তাই বলিয়া স্তর 
ছুইতে ন্মেছ গৌপ পায় না। চিযদিনের মহ কি এক দিনে লোপ 
হয়? বিশেষত; অশত্য স্নেহের আশ্চর্য্য-ক্ষমতা । দোৰী সন্তানকে 
জনক জননী বিবিধ শাস্তি দেন বটে কিন্তু যনে মনে লততই তাঁহার 
কল্যাণ কামনা ধরেন। এই স্সেহবর্ট্ে ঘোষাল ও তাছার জী 
পরিত্যপ্র ভহিত1ন্দে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন । কিন্তু কন্কাঁকে 
প্রুআয় দেয় হইব "াবিসা পে আনশা বিশের প্রকাশ করিন্দেন 
মা। পুৎকউব্রিদাও তাহাদের অন্য কথ! কছিতে না দির, একেখারে 
কাদিতে কাদিতে পিতার চরণে পিত্ত হইলেন: ' এবং তাহার 
'পাদেঃপরি বদন কক্ষ করিত] নীরবে কাদতে শাখিলেন। তাহার 
বুশ মাতা চমতক্কৃত হইলেন । শ্রথকউত্িপাঁ প্রা ৮৮ বংসর 
'পিজ্রালয় হইতে মহিষ হইয়াছেন'। ইতিদধ্যে তিনি একবারও 
পিক! মাতার সহিও সাক্ষাৎ অববা তাহাদের সহিত সংহিলধ কাষগ। 
ফিরেস নাই। অন্ত এতদিনের পর সেই কন্ঠ এতাদৃশ ভাবার 
কষে হইল, তাহ জানিতে না পারি অঙ্থারা দিসি ' হইলেন 1. 
খোস্াঙ্গ ছাত হিয়া লুৎকউদরিস্যকে পৃউিঠাইবার চেষ্টা করিলেখ? 


বুংস্চউন্নিস| না উঠিয়া সেই অবস্থাতেই কীদিতে কাদিতে পির 
রর গস] পার্ধন! করিতে লানিলের । 

রামশোবিদ্দ ঘোষঠল জিজ্জানসিলেন,- ভুমি পাত উম কোথায় 
ছিলে ?” 

লুৎকউদ্লিণা উঠিল বদিলেন এবং ভুগুষ্ছে দৃ্িবন্ধ চি এই 
 ফ্কালের অষে; যাহা খাতা ঘটি শিস তংস্তুদয় অবিকল বিবরিত 
' করিলেন) ছার পিতা মাভ। শুনিরা অবাক, হইলেন? “মই 
লুৎফউন্িমার যে এরূপ মতি ছই্য়াছে, ইহ'তে স্রাঙ্থারা সৎপরোশাস্তি 
সন্তুষ্ট হইলেন । ঘোষাল কহিলেন 

“্িৎফউন্িস ! এক্নে স্বানাহার কর ॥ আমি ভোষার কথার 
বড় সন্তুষ্ট হংলাম । অগ্ভ দুমি আষকে থে পরিমাণে আনন্দ দিলে 
তাহ]? অনিষ্বচনীক্ব । ঈশ্বর তোমাকে চিনির 91 কৰুন ।” 

লুৎ্কউা্নসা তাহার পর মন্তার সহিত কথোপক্খশ করিতে 
ল্ািলেন। রাষুগাবিন্দ হলেকক্ষণ পরে বরে গমন করিলেন । 

দুহ দিবস ও বিষন্নক বিশেষ কোন কা &ইল না৬ঢুই দিবন 
পরে বোধাশ্‌ আবাদ শ্রী ও হুছ্িতান্ষে, আহ্হ।ন ফারিজেন এবং 
কহিলেন, ্‌ 

“পদ্মা ! তোমার যে.এরূপ প্ররৃতি জববিয়াছে এবং তোমাকে 
যে তোমার স্বামী গ্রহণ করিতে স্ীক্কত হইয়াছেন, ইহ অন্য: 
ভুতু আনন্দের বিষয্ন । নবকুষারের অবস্থা তারৃশ তাল লে! 
ভোষার কথন সামান্য, কষ্ট ডে;গ করাও ব:5/% লাই । তুমি অত্যন্ত 
কট পাইবে 

লুংফউদ্িলা কহিলেন পিক: জীর্বন অর্শেষ রাজভোগ 
জভ্ঞোশে আভিবাহিত, কিরাছি, সুভ, . বিস্তু ভাঙাদর অভাবে আও 


ক্লে. নাই: লই. ররল 'অভ্ঞানকত কীর্ধ স্মরণে দকণ হল: 
১২, 


রী 


শা]ই মাত্র । লীগে ক্ষার আর নহ্য হুয় না। এ জীবন কলে 
ভ্যাগ করাই তয় ।” 
কন্যার যনেয় অবস্থা অনুমান করিয়া ঘোষাল না ররিলেধ। 
তিনি কছিলেন”--এ্তিবে একণে কি স্থির করিতেছ ?” 
। পন ।, “স্বামী পদ দেবায় জীবন ত্যাগ করিব 1” 
ঘোবা। “মি ফধদা, তিনি তোমাকে গ্রহণ করিবেন কেন ?” 
পঞ্ম।॥ “আপনাকে পূর্বেই বঙ্গিয়াছি যে আপনার আশী- 
র্বাণে স্বামী দাসীর প্রতি অনুএরহ করিয়াছেন । এক্ষণে আমি 
'আাঁপনানৌর নিকট হইতে বিদায় প্রার্থনা করি 
ঘোবা ॥ “নবকুমীর আবার বিবাহ করিয়াছিলেন শুনিয়াছি, 
নেত্রী কোথায় ?* 
পছা। “তিনি জলমগ্মী হইয়াছেন ।* 
. ঘোষা। “ইচ্ছায় ?” 
০ পদ্মা । এনা ও দৈবাছি)। 
ধেশ্বা। “নবরধুমরের স্থসারে আর কে আছেন ? 
পল্মা। “কিছুদিন গূর্কে আমার শীশুড়ীর পরলোক হইয়াছে, 
তাহা আপনি জানেন না! বোধ হয়। আমার স্যামীর জ্যঙ্তা ভগ্ন 
মাতার মৃতু পর কাশীবাপিনী হইয়াছেন । এক্ষাণে আধার গ্বামী 
গক্ঠাঙগার কনিষ্ঠা তন্রী মাত্র সংসারে আছেন 1? 
 'খোষাল চিত্তিতের হায় দিশ্তন্ধ হয় গাকিলেন । পন্থা ভীঙ্কার 
একমাত্র সপ্তটন। পা হাডিয়া বাবে বলিয়া! বিদায় চাছিতেছে, 
ইহা] আনিয়া হার কট হইল। ভিনি অনেক ক্ষণ অন্তফনক্ষের 
নার হাকিয়! বলিলেন). ূ 
১ রুকউদিন. ভাল, আপাততঃ তো নিন আমারে 
দি হাক, তারপর যে হয বিহেচন! হইবে”. 


তাগাদা কে 


এই বলিয়া রামগৌফিন্দ , খোষাল অশ্িুর হুই্ডে নির্গত, 
স্ছইলেন ' লুৎফটনিসণ ও তাহার নী বলিয়া নানাবিধ কথ'বার্তী 
ফহিতে লাশিগেন |, 


দ্বিতীয় পরিচ্ছদ ? 


শা আটা নিন কপ 


এ 


জগদালোকে । 


গে নামএ মরণ জাহা বাঁদসাং বেঙান জর 
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পরদিন প্রভাষে ঘুৎফউন্লিস! ব'দশাক্ের সহিত পাক্ষাতাভি- 
প্রা বিনির্তা হইলেন 1 অল্ঞু নি আবার যাবদিক পরিচ্ছু" 
পরিহন কাঁরলেন। তিনি বেশউষা করিলেন না । যে উদ্দোনে 
বেশভুদার প্রর়ে জিন, দে উদ্দেশ্য তাহার ঈন হইতে এককালে 
ভিরোছিত হইয়াছে । | 

দুৎফউল্লিস বাদশা অন্তঃগুরে প্রীধেশ করিলেন । কুছ 
তাঁছাকে নিষেধ করিল না। বদন পটে তাহাকে পুনর1গত দেখি 
দে্বারিকাদি সভয়ে সেলাম করিতে করিচ্ছে পথ ঘুল্দ করিয়া রী 
_* ছিজরী ১০৩৪ অন্দে) বাঁদশাহ জাহাঁক্দীরের আজ্গাক্রঘে, সুঃজা হা 
নের নীম সংযুক্ত যে মুত্র প্রচারিত হয়, তাহ! হইতে ইহ উচ্চৃত হুইল । 
কুরানের আধিপত্য কত দুর্বল ছিল »তাঙ। এতদ্বারা সপ্রমানিত ছই- 
তেছে। বঙ্গভাবার উদয় পার্থিকপ ।-প্বানিশাহজাহীগীরের আজ্জছার, 
গম নূরজাঙানের নাধ সংযোগে, মুঙ্ারখ হুল বর্ধিত হল 1” 


তাঁহারা তাহার ভাবাস্তিকক, দেখিয়া বিশ্মিকহুইডডে পাখিন নে 
দুংকউরিসা পূর্বে মার 'জশুভ অর্কোৎরুউ রত সকলে ভুমি 
. থাকিতেন এবং রিনি অভ্ুযুংককট উদ্বল মূলবান্‌ বন্ত্ু সকল পরিধান 
" করিতেন, তীঙ্থার শরীরে এক্ষণে ভূষণ মাত্র নাই এবং ভছার 
_ পরিবেয সংযান্য'বসন মীর । তাহাদের বিল্বয্নের আরপ কারণ" 
পুর্বে দে লুৎফটস্তিদা কাদসাহ জাহাক্জীর বাহাহুরের সহিত তিন্ভ 
প্রতি সঙ্ছকটারে বাক্যালাপ কারিয। তাহাকে চরিভার্থ করিতেন না, 
তিনি অথুনা ভূৃত্যয়িশের সহিত তাহাদের স্থাস্থ্য সম্বন্ধীয কথাবার্তা 
কহিতেছেন এবং তাহাদের প্রান্ভ সম্মানের প্রতিনশ্থান জ্ঞাপন : 
করিতছেন । 

ুফউন্নিদা গুদিয়াছিজেন যে বর্ধমানের জুবাদীর সের আফ- 

গানের পক্ী মেছেদউস্িনা এক্ষণে নুরজাহান ( জগজ্ঞেযোতিঃ ) নাষে 
বাদসাছের প্রাধানা যহিনী হইয়াছেন ।৭ এক্ষণে লুৎফউন্লিস। 
* জানিতে পীরিহোন শে, মেহ্রেউদ্রিসা কেবল শুরজাহান ও প্রধানা 
মহ্থি্ী এই নামে সঙ্ুষী! হন নাই। তাহার সুখ অচ্ছদ্দেয় নিমিত্ত 
ধেমকল নিরম হইয়াছে, ইতিপূর্সে 'কোন বাদশশছ মহিষী সে 
সফলের প্সধিকারিণী ছয়েদ নাই। তাঙার প্রশংস'য় জণছ্যা প্র 
হইকাছে। তিনি দ্বিতীয়া রূপবতী ছিলেন ।' লুৎফউন্রিষাঁ, এক্ষণে ' 
শমিলেন, শুদ্ধ রূখ্নে নয় গুণেও নুরজাহান অদ্ধিতীয়! হইয়াছেন । 
তাহার গযদ্বে অত্রাট প্রাসাদে বিবিধ ব্ুচাঁক পরিবর্তন সংঘটিত 
হইয়াছে। পুর্ব সর্বাতত বিশৃষ্বলা বিনীজ করিত, এখন আর . তাহা, 
নাই । কল, কু গু সকল, কারু পরিক্ষার । শুদ্ধ ভবশ্মধো 
নুরজাহানের আবিপত্য ছিল 'এমত নহে।' প্রাষাদের,যে ও ব প্রাকোস্ঠে 
৯ ভারভৌজহংনে জীহাক্গীরের রাজদ্ব বিবরণ পাঁঠ কর করিলে এইখীন 
নর সবিভ্ডরাক্জ বিবরণ জানিষ্টেীরা যায় |. ১ ডি সুতা 





জখদালোকে | ৯১৩ 


তিনি বাঁস করিতেন তথা হইতে মৌগলাধিকারের শৈৰ নীলা গর্ত 
দমন স্থানে তাহার অপ ক্ষমত'শখলী হত্য প্রকা্ণ পাইজছে। 
কাহালীন আমে বাদশাহ গা ১ জা শাসন ভগ তিশতক 
নুর :৮1মের হস্তে ম্যাং ঙ ছইযাক্ে নহললেই হর ॥ এন্ষংন দতিউলদা লেক 
আ।জ্ঞ। ও সম্মতি দ্যতাত কোন বিধি বাবছীাধ প্রচ, অত 2 পারে 
না? কাছ সি ক্কমতা অসম । সকলেই ভাঙা? মহা আকার 
করে ও ঘুকুকতে ৭ কীর্তন করে? লুৎফটন্িশা মেছেরউলেনাত 
স।শ্যাসিল্ডা হাতে জাশিতেন, উহার হুল্েক লে দুদ [হলি 
দেখেয়জলন । গে ভানাধারণ রগ থে? ঘুধরাজ মোশিশের (আনুন 
বাদশা জাঙাখরের ) নয়নাকবণ কিরে ভাগাও তিনি জানি 
[দ । মেছেউত্রিসা অর্থ বানখাহ পরী হুর »গাথ উপযুক্ত 
৭1) হও তিনি বুষিভেন । এফণে টাহার এবধিব আমাহ্বী 
৩৭)? শরণ করিয়া জবিন্ময়ে বিবেদুলা কমিতে লাগিলেন থে 
[বথ।তা হাঙ্াকে উচ্চ স্তানে পমানীন কছিবার অপতুষ শী রগ 
দাত জশিয়াছেনত গোপনে ভীহার হীদংল তছগাবাগা মহহণডুন 
নণঙ্ছে শলজ্িত করিয়াছেন । লুকউন্লিস বিল ব হইলেন । 
(তান হরাহানের ভুরপী প্রশংনা ব করিতে লাগিলেন । 

এতভিিক্স শ্ুংকউানসা আরও জ্ঞীভ হুহলেন ষে, সুরজাহান 
স্বংমীর উপর আপাধারণ আধিপত্য বিশ্তার করিয়াছেন । থে জা" 
রা গুত্যহ বেল এক প্রহত্ের ক্ষষে কখনই শষ্য ভ্যার্গ করিতেন 

, মুরজাানের অনামান্য শান প্রভাহে তিদি' একে গ্রত্যহ 
পুর্দে শব্যা ত্যাগ করেন ॥ যে ডাহাক্গীর দিবস রজনা 
বিলাস লালম্বায় ও ভোগ সুখে রত থাঁকিতেন” ভিনি এক্ষণে একটা 
নির্দিষ্ট, সময় মাত্র আমেননে .ক্সতিযাছিভ করেন, "বাশউ কাল 
রাজ্যচিন্তায় ব্যয় করিতে হত । বেজাহাঈগীর দিলারা নুরাপাল 
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গা বদন সংলগ্ন থাকিলে সুখী থাকিতেম্ট পত্ধীর পখর শাঁগলে 
তিনি এককীচে-গানি ত্য করিয়াছেন বলিলেই হয় । লুৎফউদ্বিস' 
বিবেচনা করিতে ল।শিলেশ, জাহ্বাক্সীরের এই লমস্ত দোষ যে কম্মিন- 
কানে কাহারও ক্ষমতায় বা, কোন উপায়ে অগনীভ হইবে ভাহাযর 
সম্ভাবনা] ছিল না । যে রমণীর ক্ষমতায় মেধ জাহাঙ্গীরচহিত্র এব্ছ্রিথ্ 
উন্নত হইফ্বাছে, সে রমণী মানবী। আকারে দেবী । 

'এতন্ব্যকোভ মুরজীভাঁন নিভশ্ত প্রিয়বাদিনী 1 ভীছাঁর অত্যন্ত 
অআসশারিক ভাব | উচ্চপদ্জনিত নে মনে স্বভাব যে একটী 
ছুদ্দযমীয় রিপূর আবির্ভাব হয়” নুরজাহান এককাছে মে দোষ 
বর্ডি্গিত] । সকলের অহিভ ভার সমান ভাব। সকলের অসুখের 
পতি তিনি সমান দৃড়ি দিট থকেন । মোগল সাআাজো কেছ দীন, 
দরিপ্র: অস্থী বা মূর্খ থকে হা নরজাছ।ন তাল বামেন লা। 
চার এই সকল খুশীর গুণে ওজাবগ জধলেই ভাছাফে আন্তরিক 
আবন্টীর্দাদ কে অকতোই একমলে তীহার দর্ঘজীবন ও কুশল কামন' 
করে এবং মুন্তকাথে ভাহার প্রশংসা করে। আবাল বদ্ধ বনি 
উহাকে দেখুক ঘা নাই দগুক, দকলেই স্তীস্থাফে ভাল বানে। 

লুৎফউন্নিম! এই সঞ্ল শুনিয়া যার গর লাই অন্পুষউ হইলেন । 
তিনি মন মনে ভাবিলেদ বিধাডা মেস্থ্েউন্রিসাকে যে সমস্ত 
সদন বিভুষিত! করিয়াছেন, তিনি এক্ষণে তহুপতোরী পদ পাই 
ছেন। উহার নুরজাহান নাঁষ নার্থক হইয়াছে । 

নিকটস্দ এফকন দাসী ভাহাক একে এ্রেকে এই অষস্ত লত্যাদ 

দিয়ণছল 1 লুৎকউন্লিসা! তাঙ্ছাকে জিজ্ঞাসিলেন,-- 

“এক্ষণে বাদশাহ কোথায়?” দসী উত্তরিল “এখান আর সে 
নিরয নাই । এখম সুর্যোদয়ের পর হইতে“বেলা এক হির : রী 
সভ। হয়! বাদশা এক্ষণে অছনদে ₹ 


গতিষোগিহী পার্থ ।, ১ 


ধুতফইনিস দেখিলেন সভাতিঙ্গ পর্ধাজ্ত অপে। না করিলে 
বাদশাহ দর্শল তপু আম্ন্ব । তান পুৰরার জিজ্ঞ' নিলেন, -- 

“গুল হান জোখায় তা দাস জঙ্কুলি ভার্গ পহরাবে ভনপ- 
ফাণের ও্াতিটি ক দেখার [হিল । | 

জুৎফউন্নিস! 5।হ1ঃ পছিত সাক্ষাৎ করিবার '্সভিপ্র 
ধারা সংবাদ গাঠ'ইয়া দিলেন । অবিলষে জাবতদ'আ জারী 
অদ্বিতায় রূপ-বোবন-গুণাদি-সপ্পক্ষণ হরজংহথান স্বপ্ন আলিয়া বাল- 
সহচরী লুৎফউমদার হস্ত বারণ করিলেন এবং তাকে অঙ্গে লইয়া 
কবর গফোছে গমন কছিনেন । 


লা ১৮ ০০ 
+.7 ৮14 


কপ পিপি ক প্লে 


ভূীর পরিচ্ছেক | 


লিঃ 


দক এ পা রনির 
ভ/ভছে শশী পাচ্ছে 


» ৮ম চাকচরিজিল বিশালিতি* | 
+৯চিতৎ ভবতি কিছ কুমুদ্ভমাভি বিদি 


ব্দদয়খধিমতণস | 


ই 


রঃ 


লুংফউদ্জিসা উপবিষ্ট হইলে হুরজাহান উপুদেশন - করিলেন । 
নুৎফউন্লিস। এক লময়ে বাঁছশাছেন অুগানা আইহী হঈইবেল এরূপ 
সম্ভাৰন] ছিল! ভাঙ্গার সেই পান এক্ষণে ভুল্কশহান আধিকার 
করিয়ানছেন। এক কালে ভ্ুৎফউনিস! এমন সংকণ্প কবিরাছিলেন 
যে, তাহার উ্সভিঘুখে তির আর প্রতিদ্বন্বী রাখিবেন না ॥ এক- 
কারে লুকউদ্রিস! রাজের গতি ফিরাইবার কপ্পন! করিয়াছিলেন ॥ 
“স্থিনি যুবরাষ্জ মেলিষের পরিকর্তে তার রাক্ষপুতপত্থীর গজ 


(১ সুগুী | 


নন্ত্রাম সারিবযনকে যোগল-দাজ্ঞোজা-সিগ্ছাসনে সমামীন করিতে 
মনস্ কর্যরয়াছিলেন । এককালে অপরাপর বেশম্রো ভাবিয়া 
ছিলেন সে, হয়ত তাহাদিগকে লুওস্উন্লিসার অধীন হইয়া কাল- 
'ম্বাপন করিতে হইবে! আর ঙ্গ্ণে? একুশে লুৎকউন্রিপা সে 
্মখকে তৃপজ্ঞান করেন । অল পে মুখ একয়ন্ত করা দুরে খাকুক 
তাহার সংস্প্শাও তাহার প্ররুর্ত নাই। স্বেচ্ছায় তাহার কণ্িত 
ও আকাজিকিত স্বীনে সেহেদিউরিপকে বজিতে দ্হাছেন । তাহার 
কণ্পন1! তিন মনেই বিলীন করিয়ান্ধেন ! রাজকীয় কাধ্য হইতে 
তিনি আনন অপহীতা হইগ্লীছেন । 

অগ্য ভুতসউান্ঘা। ও মেহ্রেউন্লিমা পরপর সম্মুখীন হইরা 
সিলেট । আনেক দিনের গর আবার অগ্ঠ পাক্ষাৎ। এই সষয়ের 
মথে) কি পহিহতন ঘটিরাছে! দের আফ্গানের পক্ষী মেহেরউদ্বিলা 
বাদশাহ ভাছ। রর প্রধান মাঁহয। গুরজাহান হইয়াছেন । আর 
খাহশর নিমিগ শকলে শেঈ আনন স্থির করিরছিল তিনি ক্ষি 
হুইম'ছেন ? তি, সে সকল ত্যাগ কাহযা জীবনের সিরা গতি 
অন্বেষণ করিতেছেন । 

হুৎফউন্ধিকার এনে আনন্দ দেখা যাইতেছে । সংসারের 
প্রক্কাত অন্গুমাতে নকল ঘটন। মর্শন করিডে হুহলে লুৎফউন্লিসার 
'আনদ্র দোখয়া বিশ্ব জন্মেতে পারে 5 কিন্তু অনুধাবন করিয়া 
দেখিলে তাহা হবে না। উহ18 মনেন আন্ণণ ভরসা, আকাজা। 
ফশ্প্না শুভভূতি মস্ত পরিবাণ্তত হইযাছে। তাহার দুর্ধমলীয় 
*নোরিক্কি সকল এক্ষণে কোথার লয় প্রাণ্ড হইয়াছে । অধিককা ক 
অণৎপথে বিচ করার সত্এ্ুরাত্ত সফল পমুলে পিশ্বুল হওয়াই 
শস্তভব। ভাহারও আর তাহাই হহয়াছেল। কিন্তু সহসা জ্ঞান বারি 
॥৬প্রায় সংগ্রবত্তি শমুহ্থের মূল শিক্ত করায় তাহারা পুনরকুর্রেত 


প্রতিষোদিনী-পার্ো। 


হইছে । খাতকে অগ্সিদদধী করিলে ভু! শাশিত হইয়া তাহার 
আপার ও অকর্থণ্য অংশ অন্ুদায়াকে ভন করিম উড়্াইযা দেঁয় এবৎ 
মূল্যবান ও প্রয়েজনীয় অংশ আদাশস্ট রাখে তদ্ধপ লুত্ফ। 
উন্ষিগার হয়ে জভ্ুভাপ্ানল পরনে কার) ভদ।কে দ্রবীভূত 
করিয়াছে এবং তাহার "এ শর নাহ শযন্কে মিভেক কবিরা 
এ « শেরঃ বৃত্তি সকন্বকে মমতাজ 5 ল্যিছে | তাহার পরক্কাতি 
দি গু্ষ্ের সয় খাকিত আশ 5ইতে ভার বাল-লী দেহের, 
উত্েনা ভ!নভবষের সিংহাসনদ্দে।পিকানি রঃ ক্ইর।ছ্থেনঃ ইহা ভিনি 
প্রাণ থাকিতে সঙ্্য কটি লা তিতন মং । কিস্তু আর ভীভার 
হাসন প্রতি লক্ষ্য নাই, আর তাহার জাহাঙ্গীরের হাদয়ফতণ 
করিবার চেকটা নাই আর ভাহাব উপ্চ বের প্রুডি দৃষ্টি নাই । 
উহার বাছা লক্ষ্য, যাছা। চেষ্টাও খাহ! সহ. আঁকাজ্সশ ভাঙা! (ভিগ্রি 
উদ খন তানি “হজউন্বন।ত অভ্াদরে আ।নান্র ত সই! 
ফে বিগাতার অন্ুঞজহে দে সকল দোহ্জীল হইত লহ 
টি ও লাভ কারাহেন জঙন্বপ্ত তিনি সেক সর্ক ল্িস্তাকে এনের 
সহতগ্ঠাবাদ দিতেছেন। মেক্র উনাকে এ৩লি পার্ফে বরচ অধিশচদ্ধ 
ভবে দর্শন করিতেন, কিন্ত অঙ্গন তাহার হট পহিত। তাহা 
স্মেছ, খারা, মঙ্গলেন্ছা ব্যক্ত হইছে ভিন দেজ্রেওমিলাকে ত্রিয় 
ভগ্মী মনে করিতেছেন । যেহ্রেউবিল।কে তিনি তীঙ্কার সুখ ও 
উন্নতিধ কারণ বিবেঙমা করিতেছেল : হাদি সেহেরউন্লিসার রূপ ও 
যৌবন যুবরাজের নরনপখে পতিত লা হই? এখ বং ভব্দর্পালে 
যুবরাজ মেহেরউমরিসার গতি আশক্ত না ছইতেল তাস্ছা হইলে 
তাঙ্গার তদানীন্তন আশ্যুর পখ সকল, অতি সহজ হইত, স্মুতরাং 
ভিথ্ি ক্রাশং অধিকতর দোছে জড়ীভূতা হুইন্ডেন এবঃ সঃ সনে 
সকল, প্রলোভন ত্যাগ করিতে প্বারিতেদ ন1$., কিন্তু ভাহার 
১ ১৩ | | 


স্বরথরী। 


বিপরীত হটায়, সাহার সআ্োট অস্তঃপুর 'রূপ সুখ কারাগার: প্রি 
ভ্যাগ কর! পহজ হইছে । অতএব ফেক্েরেউন্লিসা ভাঙার পর- 
ঘে!পকারিণী ; লুৎকউ্মিসা ইহা রুখিতেছেন । তিনি সেজন্য মেকছের- 
উন্নিসার নিকট ক্কৃতজ্ঞডা আ্বীকার করিতে গস্তত। বস্তুতঃ লুৎফ- 
উন্নমার বদয়ে আর কুটিলতার লেশ নাই*। তাহার হ্বদয় সরলতায় 
ও পবিত্রতীয় পূর্ণ হইয়াছে । লুৎফউন্নিসার আনন্দিত হইবার 
খর একটী ক্ষকারণ আছে। তিনি মরজাহানের অসামান্য গুণা্দি 
আবণে বিমোহিত ছইয়াছেন 1 তিনি বিবেচনা করিতেছেন, নুরজা হা” 
নের নায় গুণবতী রমণী বাদশীহের প্রধানা বেগম হইবার উপযুক্ত 
পাত্র । নুরজাহান এ স্থান প্রাপ্ত হওয়ায় মণি কাঞ্চনে সংযুক্ত 
হুইয়াছে। লুণ্ফউদ্দিন ভবিলেন যে, মেছেয়উনিসার পরিবর্তে 
ভিনি যদি এ স্থান লতি করিতেল তা! হইলে কি ভাল হইত ? 
সা। 'ুরজোহানের দ্বাগী খে সকল মহৎ কার্ধ্য সম্পর।দিত হুইভেছে 
ভাহা তিণি কখন ককিতে পারেতেন না! । তাও মেহ্রেউন্নিস। 
প্রুধাস] মছিষা হন? ভ।লই হহর়।ছে। 

নূরজাহান দুৎক্উঠ্িদার কায়িক, মানসিক এবং আধুনিক 
আবস্ঠ। ইত্যাদি" সন্বন্ধে নালা কথা জিজ্ঞলিয়া সমস্ত জ্ঞাত হুইল্গেন । 
লুংফউদিলা ও বালসহচরী মেক্কেরউন্নিনাকে কড কখ! জিজ্ঞাসিলেন । 
উভরে বহুক্ষণ এভকপ মালাবিখ কথার স্ুখলাভ করিতে লাগিলেন, 
এমন সহ নংবাদ্দ আসিল বাদশাহ সভা ভঙ্গ করির। অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিয়াছেন । শৎ্টন্লিসা [প্রায় বয়ল্যার নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয়া বাদশাহ লহ সাক্ষাতার্থ গমন করিলেন । 


[ ৯৯ ] 


চতূর্থ পরিচ্ছেদ । 


০ ০০ 
সমোট-সকাশে | 


চন চ্ছি শুষ্ু ্দম্গারমেজা 
বক্ষ) ভিফাতি বট্পালী ॥,, 
রঘুবৎশষ্‌ । 


লুকট্টন্নিসা বাদশাহ জাহাঙ্গীর সমক্ষে উপস্থিত হইয়া ভাঁহ;কে 
সশ্থানসহকারে অভিবাদন করিলেন । বাদশ্শ!হ বহুদিন পরে লুৎক্ষ- 
উন্নিসাকে পুনর্দার্শন করিয়। নিতান্ত গ্রীত হইলেন ;॥ এবং সানান্দ 
হুৎকউদ্নিপার ত্বসন্বন্ধীয় নানাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞানা কারিতে লাগলেন । 
তদ্ুবরে লুৎফউদ্িসা কছিলেন,”-_ ” 

“বাদশাছ্র অন্থুগ্রহে এক প্রকার সম মঙ্গল বটে । হু" 
ভাঙ্গিনী বাদশা বীহাটুরের অনুমত্যনুস।রে পুনরায় বিবাহিত! 
হইয়াছে সুতরাং সে এক্ষণে প্রল্জ্রী 

বাদশীন্ছ সবিস্মঘ়ে কহিলেন, --“একি রহস্থা অুৎফউস্থিসা 75 

ুৎ। “রহস্য নহে । জভ্য। নুৎকউন্লিসা এক্ষণে বাদশাকে 
সহিত রছস্ম্ের উপযুক্ত নহে ।” 

বাদ। “ত্য! কাহার সন্িত বিব+ছ হইল ?” 

সুৎ। বিবাচ্ছ নহে, যেবিব্ পুর্বে হইয়াছিল হ্ভার্গি- 
নীর, দোষে ভাঙা উল্টাইরা শিয়।ছিল । এক্সণে অনেক যত্তবে সেই 
স্বামীই দাসীকে পুনরায় শ্রছণ করিয়াছেন” 

ঘাদশাহ শ্রমে হাঃ ছার শব্দে হাসির (উঠিলেল। পরঙ্গণেই 
গর্ভীর়ভাবে কহিলেন,--“তবে লুৎফউন্নিসা এত দিনের পর 
আমাকে-একেরারে বিস্মৃত হইবে ?” 


2০ | স্বন্থয়ী । 
লু্ফউদ্গিসা নীরব । 


বাদ “তাষার বাদীর আগ পয আছেন 2 
দু । “ছিলেন, মানবলীলা যথহণ করিয়াছেন 1৮ 
বাদ।  “তাঁথার স্বামীর লাম কি?” 

হু 1 “নবকুমার বন্য্যো। কত 

বা দক্গুঞ্রামে সাহার নিবাস ভো 1 


বাদ েভোষর মী দেখিতে কেখন ৪ 

হু শ্যাসী হুকপ হউন আর আুনপই হউন অন্বিনীর চক্ষে 
ভিন এখল অশুতম হাস লাবণা সুম্পহ় পকষত 

বান? পিঠে মাত স্বামী যনপান্‌ ?” 

কু ১ পনধ 2 আমার স্যামী ব্রান্ধণ । ভ্রান্ষণ দরিদ্র 
আত; “ভন দমন লহ্কেন । অতি সামান্য অন্্র বক্সে জীবিকা 
নির্বাভ ব- উপকোগী বিবষ আছে 

বাদ। *হকউন্নিনা! এভ দিনের পর কি একেবারে আমর 


সস 


হু স্বিন' 
নীধ্যাতিত 1 | 

সাদ পিতসে কি হহফউন্থিসা ? আরম তোমার লিকট: কি 
আপরাধ 'করিয়ছিত মে এতাঁদনের পয, এতদিনের প্রণয়, 
সকল তুখি ট'লজ্ছি সকল শন ছিন্ন করিরা বমাম/কে ভান 
কাইিতডেহ 

2২ । '“জাইপনলা ! ছুঃখিত হইবেম ন11 এপ্রকার' ধাশুয়ার 
বদি আমার অপরাথ হয়, আপনার চরণে ধরিরা প্রার্থনা করিডেজি, 
আ]কে কম! ককন । আমার সুখের পথে অসাতক ফাইতে দেন) 


নিশ্বাস অন্কায়ে কহিলেন, এমিস্মুত হওয়া 


| 


রথ 


অপ্রাইসকাশে। ১৯৯ 


বাদ । “তাহা হইবে ন! নুংফউ্রিনা | প্রাণ থাকিতে ভোমাকে 
ভ্যাগী করিতে প্াারিব না 
॥ " লুৎফউন্লা সজল লয়নে ছিলেন, 
“গাদা । মলকে দৃঢ় বলো | আমাকে ভ্ৎফটনিলা বলিয়া 
বিন্চেন! করিবেন 21 দে মকল কথা বিশ্গুতি হউন । মনে কন 
কোন পরি-শত পুকষের মাহুত কখা কখিতেছেন । আপগাদি আষায় 
রক্ষা ককন । পানের জলন্ত পালি আমার হাদও ৬১ দগ্ধ 
হুইতেশছ ১ এক্শণে আমি বাদশীজ্গের চরণ ধরিটী অ্র্থনা করিতেছি 
আপন আনায় রদ্দ1 ককন। মায় জীবন দেল । বুদ্ধির হইর? 
দিস্টুণনংব গাপ-নাথরে পিঠ ছং, আপনার সাহয্য এভত তা! 
রা নিশ্তাছে উপায় নাই । জি, নর ছুই কণীয় আমি যাহ? 
ছিল।ম তাহাই হইতে পার । চিন তল শাগো অশ্ু খানায় পাল 
আমার "আঁ, পুল করিত করিয় তে । আজি সহ উন্নত হইলেও 
কখন এলপ উন হইত টুন না ০ সহজে এ জুখের লো 


ত্যাগ করিতে রক্ষম হব । আপন বাক মাকে ভাতে ।ভিল দেখাল 


সেই ভাল 1৮72 জু ই নেই বাঁপহেছি পরদন শঠুহ হার বা 
ককম। চির পরিচিত, আতা? অব্লাকে হক্ষ। পককনঃ ভা 
আখ্মের পথে তাস “ক ফাইভ হম 0 
বাদশাছ লাদ্ন । এ কথায় তিনি কি উঞ্দ দিবেন ভাছ। দুসিা 
উঠ্টিতে পারিলেন না । তীছার.বদনে কিপ্িৎ ক্রেশের চিদ্ক বজ্র 
হুইল লুৎযুউমিন বাদশাহকে লীরব দেখিয়া পুনরায় ক্িলেন।- 
(ভাপা! দাসীর কখায়-আগ্রলি ব্লেশখ, পাইতেছেন 1 
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আধে দৃঝিতেছি। আপনাকে কেশ দেওয়। আমার উদ্দেশ্য নে! 
আসান ক্লেশের সংযম লক্কেন। ভকে লুংফ। ফিস গ্রত কথ" 
বলিতেছে কেম? সে বাদশীাহের নিকট কিছু ভিক্ষা চাহিভেছে। 
এক বার পৃ হুল দুতফউন্িনা বাদশ ।ছের প্রেম ভিক্ষা করিত, 
কিক এক্ষতঠে, ঝি গে কামনা নাছ ক্ষণে বে বাদশাছের 
নিকট জল নন প্রার্থনা করিতেছে, হে লাদশাহ যেন তাধার 
প্রতি পর্বভ।ল পিশ্যাত হহ্য! জাক।কে বিদাদ দেন 1” 

জাহীর্জার প্যহ্শনতগিজুং ক্রি! আমি সফল সহ 
করিতে গাছে 7 কাম অভি কাঠিম ত্দ 1 ভুমি আমাকে আগ 
কাঁরবে তাহ গাঁ আনশ্যই নভ/ করিব, কারণ তুমি আম 
ত্যাগ কেয়া তিত হহবে সা, তুমি পরমশএং উন্নতি 
শ্িরে আজোতশ করিবে । ডিন্্ু টুমি ২ আমাকে আগ করিয়া 
ক্ষ রর কাঠ ভ'ছা তায কোন্‌ আলে অন্য কছিব ? জু 
উদ্নিপাঁ' মলে অগ্গিয়া দেখ” অপুর্ি উদ কেনানিভ শব্যার শয়ন 
রা মা তে।আা: নন হর নাই য় ভোদার পদতলে ধুলিরেণু স্পর্শ 
করিয়!€-ক্পনি আয় কাল দিদা পরিক্ষার করিয়া দিষ।ছি, 
তাহা জোমার গনহপড হয় নাহ । সহাযুল্য বন্ত্রালঙ্গার মক 
বিডির দেশ হইতে তেন নিমিগ সংগ্রহ আরিয়াছি, ভাহাতেও 
ভুঘি লন্টুষ্ট] হও নাই ॥ বি) দেশ হইতে বিবিধ অত আহাষ) 
সযানাত হইয়াও ডোম? দলনার তৃপ্রি বন জিতে পরে নাই » 
লিদাঘে ভুযাঁরবৎ হিমগহে অবস্থাপ করিয়া ও তুষি শাস্তি লা 
করিতে পার নাই এহং দিল্লীর সম্রাট জাছ+ঈগীর তোমার আজ্ঞাবীন 
ভূত ছিল, তুমি তাঁহাকেও উপসুক্ত নফর শ্িবেচন! কর নাই +- 
দুংকউমিন! তুমি দেই লুৎফউন্নিন1 ! অধুনা তুমি কছন্প" সেবলঃ 
জন্ স্থানে বাস, সামান্য বক্র পরিধান গ্রত্ৃতি বিবি ভয়ানক: 


এ 
শর 
এ 
4 
টা 


কেশ সা করিবে । মে সকল মনে করিতে গর কোঁমাক্িত হয় । 
লুউন্নিল ! অন্ম্যে যাহা হুর ভ[বিত কিন্তু অমিত তোমার এদকল 
কথা শুনিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পানির না)” | 

এই ক্ধর্টি বছিতে বলিতে জাহাঙ্গীরের ইন্দীবর লয়নে অপু 
বিদ্ছুর আবির্ভাব হইত । [শুনি লুৎফউদিসাকে গণের ম্যাথ ভাল 
বাঁলিতেন। এককালে এমন সময় ছিল, ধখন তিনি লু -ফউন্নিণ।কে 
এক তিল ন) দেখলে স্থিব "'কেতি পারিডেন না। দেই লুৎ্ধ- 
উন্নিসাঁ কট চোখ করিবে এ চিন্তা তীক্কার হাদয়কে ভেদ করিল । 

মুকৎউন্নিসা' অনেকক্ষণ বাক)হীন। পুত্তলাকার স্যার দীন্ডাইরা 
থাকিলেন । পরে কহিলেন”: - 

“বাদশলাছ! আপনি খাহা হহিলেন। তাহা লতা । অনীনার 
প্রতি আপনার অনুগ্রহ অনীম। অংগাদি আসার জঙন্কা কাতর 
হুহবেন না1। ।ববেচনা কারিয়া দেখুন অধীন যখন দিশীশ্বরের বেগম 
ছিল, তখন বিভা তাহার তদগ্ুবায়ী সুখের ইচ্ছা সকল কুন 
করিয়াছিলেন । এক্ষণে অধানা দরদ্র ত্রাক্ষণপাত্্ী, অবস্থান্ষায়ী 
কায়িক ক্রেশ নহিতে সে এক্ষণে বুঠিতা নহে +৮ 

বাদশা অবিল্মরে' কছিলেন,-দলুৎকউ:মসা। ) তুষি কি দেই 
ভুমি? কাল ভোমাকে প্রশংসনীর রূপে পরিবর্তিত করিয়াছে! 
ভোমার কথ বার্ড! শুনিয়া আমি বিল্ময়াপম্ন হইতৈছি। যাখতীয় 
হট জীবের যধ্যে রমলী বে সর্ব গ্বাহ, পুৎফউন্রিসা অদ্য ভোমার 
কথা শুনিয়া ভাঁহ! আমার বিলক্ষচুহ্ববর্বম হল. আম তোমাকে | 
ভুয়নী গ্রশংনা করিতেছি। তুমি রমলী কুলের ফষলিনী ॥ ইন্দ্রিয় 
ভোখ -লালধার সহিত্ত গমের "লৌহ ক লঙ্্ধ। একবার মন 
ভাঙাকে লীন ছলে আর বিচ্ছিন্ন করণ ঘাল়্, দা । তোবার ঘন তাকাও 
সহিত "এখনি বিহিত হহয়াছিল বে” তোমার, ক্স্ভকার কথা 


১০৪  স্বশ্বদী। 


কল স্ব খোখ হইতেছে । অবলা নার এভাদুশ জিতে 

তাহা কে সহসা বিশ্ব কলিতে পারে? ভ্যইদউরিপা! গত কথা 
নকল যনে ৪টি সুদ্দভ চাপল্যে এ চাড়াবাঁ 
তোমার দ্ৃদ্য পূর্ণ ছিল । কিছু তোমার অগ্ঠবাধ পনর স্লতীয় 
আমি বিষেহিত হহতেছি । আমি জোমাতছ প্রেম করিতাম "কিন্তু 
অস্ত হইতে আন ভে'ম:কে স্বীয় দেবী ববেচনার ভক্তি ও 
আরাধনা করিব । ভে মাকে জামান লুদলাশিত গখথ হইতে অত 


তাস নর্ষ ক।ের যোরত শ নঙ্ষলদর | আগামি গ ডি € ভুবন চিত্তে 
ধলিতেছি। পুর্কা কালীন দে কল ছু।সক্তা হৃদয়ে উপস্থিত হইলে 
গনে ব্য) জছ্গিভে পাবে তাহা তুমি ভি কত? অগিও আগ 
করিতেছি । গ্রাপশ করি ঈশ্বর প্চৌগাত তিত্ত উরি উত্তরত 
ককন । ভোমংক এএ ভ্যাথ করিতে অংম|র শেক কউ হুউবে । 
ভাছণ অলি অকাতরে সহি সয়া অন্তরে যে বিগ সুখ জাস্ববে 
হাতেই আমি জান।নদত থকিব |” 

লুংফটাপিন! বাদশাহ কথা শুবণে বপয়োনাস্তি আনন্দিত 
জ্ইয়া কছিলেদ,--বদলাছ! আপনি আস্ত আমকে আখের 
সাগরে ভাদাহলেন । জাহাপনা ! অধীনা 'ুর্দমনার মনোত্বতি 
প্রভাবে আপনার নিকট হউতে এরূপ. রিনা হইতেছে । সু" 
উদমিলার দর বে এ ঘটনার কোম-লপ যাউনা পাইতেছে না, তাহা 
“কনে করিবেন ন।। অপেক্ষা সের, আশায় আমি এ বাম! 
উপেক্ষা করিডোছি রি রর / 

জাহাক্ীর কহিলেন--জুৎফউন্বিলা" এককালে আসি ভোর 
কিরে ছিলাম” এখনও আমি তাহাই খাকিপাঁ). ভৌত; কের 


শুখম দর্শন, করিািলীস শেই জবাব আঁ তোমারই ছিলি 


 সঞআাট-দকাশে। ২০৫.. 


শরক্খনও ভীহাই রহিলাম। লুৎফউন্নিসা ! তুষি অস্ত হইতে আমার 
সত ভিন্ন সম্বন্ধ পরিস্রহ করিডে চলিলে + ভোযষাকে তাহা হইতে 
নিরস্ত করা অন্ঠায় ও অনস্ভুব ॥ ভোমার সুখের পথে ব্যাত,' 
জন্মঃইব ন1$. ভোষালক অবশ্ুই বিদায় দিতে হইবে -সে জন্য 
মার চিত্তের অবশ্যই সন্জাপ জন্বিবে। হাদয় এত পাষাণ নছে 
যে টিরকালের নিমিভ্ত তোমার গহিত সম্বন্ধ বিপধ্যয় করিতে 
অশ্রবারি ত্যাশ করিবে না! । তোমাকে বিস্মৃত হছ্থা? তম|র 
সাধ্যের অতীত । যত দিন জীবন থাকিবে হুৎ্উন্নিষা! তঙ৬ দিন 
তাহার সহিত আমার মানস-পটে তুমি টিঃঞ্রত থাকিবে 3 

লুৎকউন্নিসা কহিলেনঃ-- 

“জাইপিনা ! দীসীই কি কখন আপনকে ভুলিতে পারিবে ? 
দাসী দীর্ঘকাল আপনার প্রসাঁদ ভোগ করিয়'ছে এবং আপনার 
নিকট কত আ"পাধে অপরাধিনী আছে । বাদন।হ ! অন্ত তাছার 
সে সকল অপরাধ ক্ষম! ককন।' 

বাদশাহ কছিনেন.-“আমি তীমষটুক কষা কারিব কি তুষি 
আমঃকে ক্ষম। কারুব ? সে মাছ: হউক ₹ফউন্রিসা সমন সময়ে 
তোমার ঘংবাদ পাইব কি?” 

লু । “দাসী সর্বদা জাইংপন।কে পত্র লিখিবে । এহাপন। 
হাক দাসী বিবেচনায় সংবাদ দিরা অনুগ্রক্ষ করিলে দে বড় 
আনন্দিতা হইবে ।” 

বাদ। “ক্াহা। বলিবার আবশ্যক কি? 

, জুহফউদ্িস পুনরায় রিদায়/ঢাহিয়া, কছিলেম”_ ন্জেনেক বেলা! 
হইছে আপনার ০০০৪ কে বিদায় দিতে আত্ঞা 
হড়ক 4 :' 
শা নী আত প্রতি ঢাছি 
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লেন; দেখিলেশ তীহার বিশাল নেব্রপ্বয় ছল, ছল প্লরিতেছে | 
লুৎফউন্নিসা্ কট বোধ হইল ং | 

জাহাঙ্গীর কছিদলেন,--নুৎকউন্নিসা ! তোমীকে কি বলিব $ 
বাহে তোষীকে লী দেখিলেও অন্তরে তোমাকে সর্ধদ] দেখিধ । 
যন অর্ধবদা তে+ষার সাক্ছত াঁকবে । ঈশ্বর তামার মঙ্গল ককন। 
ভোমাব সহিত ৮ অন্যবিধ পঃংচয় ছিল তাহা বেন কনা 
উভয়ের মুন না হর। আখষকে দঙ্ফু বয় হবদয়ে স্থান দিবে। 
ভোমার পরিটিভ। হিট এরা, উপকৃতক মিত্র ভিন্তর কন্য কিছু হইতে 
চাছি না। আঘি ভেন্যান গার যেরূপ ফুশেচ্ছু ফিতর ছিলাযং এখনও 
তাহাই থকিল।ঘঃ ভরগ়া করি ভাবম্যতৈত তাহাই থাকিব? বদি 
কখন ভোর কোন উপকার সাদি পারি, কাছা আমি অন্তর 
টিতে করিক লুকটনিযা অল্গা আমা জীবনের কি ভয়ানক 
দিন! 'জদ্রা অভিলাষ ভ্রপ হহ রোছের স্ববশুন্া হইলাম । 
এখন ও আমার একটা »:ধর জামী থাকিল। তোম'র হৃদয় 
হইতে যে একনত তত স্বইব না, এই আশাই দেই সুখ । ভরসা 
কার ভূমি আহকে সে স্খে বঞ্চিত করিবে না। ধিগদে হউক, 
্ম্পদে ছউক কখন জান্ার্জারকে বিস্মৃত হইও নাঃ এই আমার 
প্রার্থনা । লুৎকউদ্বিপা বার ঈশ্বর লম'ংপে প্রার্থনা করি, তিনি 
তোঞাকে সুখে লাখুম 7 

লুৎক্উ্রিা দেখিলেন পাদ্শীহের ও বহিয়া শ্রদ্ধার! পভ়ি- 
তেছে। ভিমি 'আঁর থাকা দবিধের বিবেটমা করিলেন । তিনি 
আরও অনুভব করিলেন উতর মনও হিলোৌ লিভ হইতেছে । ভা? 
একবাধ এদিক একবার ওদিক করিতেছে | লি বিবেচগা করিলেন, 
আর না যাহ হইবার ভাঙা হইয়াছে। লো নিক্ষিগু হইয়াছে, 
আর: তাহাকে নিরৃত করা যায় মা) অমুজ্রন্দয়ে অরঙ্গ. উদ্দিতি 
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হইয়াছে? তাছ কুল-স্পর্শ করিবেই করিবে । জশ্তর এই নিরম । 
চিরদিন সঞান নয়। তবে আম কেন? স্বভাবের গতিকে বন্ধ 
করিবে? 

লুৎকউন্নিসা জাহঙ্গীরকে বিন ও সম্মানের মহিত অভিবাদন 
করিয়। কহিলেন, -“ভাউাপনা ! দাসী? শ্চরণ হহতে বিদায় হইল। 
বোধ করি এক সাক্ষাডই শেষ ।? 

লুৎফউদিসা বাঁদশীহের উর প্রতীক্ষ: না জরিয়াই গুস্মান 
করিলেন । 
*ক্জাহাক্ষীর মেস্থানে অনেকখণ দড়ির! থাকিলেন। তিনি 
অন্বঃটস্বরে কছিলেল:--শেষ নাঙ্ষাৎ। 

এই বলিয়া! একটী দীর্ঘ নিশ্বান শত করায় বিব্ বদনে দে 
স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । 


পঞ্চ পমিস্টিদ | 


সেখ্যালিখনে । 


গুল ভূতপৃরর্ব কগণ। ভুলে লোন যথা 

ক্প্র--লিদ্রো অবসানে 1 প চির বিএ্হিদে 

এই সে ওবধমা। এত্ত চোগাতে |” 
ঘাইকেস মধুহুদন দত্ত ( বীরাল্দন। 1) 


পেই দিব দিবা 'পৃপ্রহর কালে, হুৎকউন্দিসা কিশ্রীসার্থ 
পিতৃবনের একটা নির্জন প্রকোষ্ঠে গুবেশ করিল্নে। ভি 
শ্ির ভাবে ইঈপবেশন করিলেন । সে' অবস্থায় বিদক্তি পনি, 


০০৮ গায় । 


অবস্থানঃ পরিতাছ করিলেন । ভাহাতভেও সবস্তোষ সমুতপন্ধ হইল 
না । শরন করিলেন, তাহাছেও তৃপ্তি জন্মিল না। এক খানি 
পুর্তক লয়! পাই.কহিতে লাগিলেন ॥ অধ্বীভষান পুস্তক পারনীক 
ভাষায় লিখিত । পুক্তকের প্রথম পত্র উন্মোচন করা একটু পাঠ 
করিলেন, ভাল লাগিল না 1 হ্িতীয় পঞ্জের নিয়দহশ পঠ কাদলেন ॥ 
এইরূপে এখানে একটুক লেখেন একটুক পাস করিতে করিতে 
অবশেষে একী কবিতা তাহার ময়ন পথে পতিত হইল। 
লুহফউন্রিসা কভ।টী আর একবার পাঠ করিলেন । পুলবার 
পাঠ করিলেন । পরিশেষে পুক্তকের সেই পৃষ্ঠায় একটা অঞ্ুলি রক্ষণ 
করত পুস্তক খার্পিক্ধীক হাতে র:খিশেন ও কি চিন্তা করিলে 
দেগিলেন । চিন্তা বি বক্াজলক হইয়! উঠিল । তান পন্জক খানি 
যথায় টার তথায় র।খ্থ' আসিলেন এবহ লেখনী, মদা ও কাগজ 
আনিয়া এক খন গতর লিখিতে প্ররত্ত হইলেন । হাক পত্র? 
বাদশবভ জহাবাীযকে । তিনি অনেকক্ষণ পত্র লিখিলেন ! সযয়ে 
সময়ে উহার দয” অভ্রলে শিন্তু হইতে পাশিল । উহ ছুটির 
ব্যাঘাত জম্গিততে সত । তিনি কনংল হারা নয়ন মার্জন করিতে 
লীোঙগিলেন। নে ক্ষণে ভিদি লেখনী সশিত কছিতে লালিলেন । 
নেন পল গতত্রকা এমাগ্ হইল তিনি তাহ! মাও করিলেন ॥ 
রর কি নে হইল তাছা খুলিয়া আন্তোপান্ত পাত করিলেন । 
তাহার মর্ম ০ 
«দি ** 
“অধীন; ১৭ হইতে বিদার গ্রহণ সহয়ে আপনার অম্পুর্ণ 
লন্বাতি গ্রহণ করে নাই, তচ্ভন্ দে এক্ষণে কথা প্রার্থনা ক্ষরিতেছে। 
“বাদশযৃহ £ একজনের ছাদ অপরকে দেখাইবার পায় আছে 
কি ভাঙা! হইলে আপনাকে দেখাইতাঁম, অবীন!নপুতফউন্িসান 
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হঁদয়ের কিন্নুপ অবস্থা । তাহা হইছে আপলি দেখিতেম, হুততার্গি- 

বন্তুবে কি ছুর্ধিসহ বিষষ অগ্নি ভ্বলিতেছে 1 যত ব্যতীত 
অন্ঃ কোন উপায়ে পাপীয়সী এই সকল ফাতানার হত ছইডে 
রর লাভ করি.৮-বোৰ হয় না। শিপ পাপশশ্রমস্তা লু 
দার মৃত আছে কি! দোদপ ধ্জি বিধাতা প্শূপের জীম। 
দেখইবর লি.মন্ত তাহাকে অমজ কাকা হি কবিরীছেন । এক্ষণে 
মৃহ্য্িক আমি প্রিয় মিত্র জ্ঞান রানা সহ্য উপস্থিত হইলে 
ভাহাকে ভয় করা দূরে থাকুক, আমি তাহা চক দাদয়ে আলিঙ্গন 
করিতে প্রস্তত ছি । জাহাপন! আপাপ জীবন আর এনটিজহ 
রাখিতে ইন্ছ; ন,ই। যত শী জগত হতে লুৎফউন্নিস।” লাম 
বিদুপ্ত হই! ধার ততই মঙ্গল । 

“পাপাঁনলে লুৎকডার্নপা্ জীবন ইহ ছু শবে আলিতেছে । 
লৃংকউান্রসা স্লস্ত হৃদগ্নকে শীল করিবাব মিষিত পাপ হইতে 
পাঁপাস্তর আশ্রয় করিয়াছে । শীতলতা কথায় ? তাহাতে বন্কি- 
তেজ হ্রাস হওয়ার পরিবর্তে চি ভেজে ৫ ালিত হইয়া] উঠিমাছে। 
হতভাদিনী জীবনের লসমজ্ঞ কধ। মন কহঠিষা লোখপভছে ॥৮- 
গাতকাদ্য সকল, অনার, নীরস, : রি চরিত মকভুবিত ম্যায় পশ্চাতে 
পতিত রহিয়াছে । 

"একদিন কেবল মার একদিন, পুৎফউনিসা জীবানর মধ্যে 
ষে পরিমাণ শাস্তি ও আত্মগাসাদ লাভ টু লও 
কথা মনে. করিয়া দেখিতোঁছ আর একদিন ত পাপ হয় নাই । যে 
দিন মন্দডাঁগিনী স্বামীর চরণ বক্ষে থারণ করিয়। জন নল 
শিক্ত করিয়াছিল, জাহ।পনা ! হৃতত্কাখিনীর জীবনের কেবল দে১ 
দিনই সুখের দিন । 

' এ্বাধশাহ ! ফত পারেন আমাকে বিশ্ৃত হুউন। লুৎফ্উত্রিসার 


লেঃ 


নে 
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পাপ নাম হাদস্পে স্থা্স দিবেন দা । নুৎফউদ্দিপা পাঁপীরসী, 
দুশ্চরিত্রা, কুলটা মাল সিংহাদন সমাঙীন বাদশা জাহাঙ্গীরের 
হবদয়ে স্থান পাইবার যোঙ্যা নহে? লুংকউন্নিসাকে জাঙাপনা 
যেরূপ অঞ্জু করিয়ছেন ও যেজপ কপ! নয়নে দর্শন করিয়াছেন, 
পে কেষল "বদির মঙ্থতৎখনের পরিচয় । শাপী শ্ীচঙহণে অনেক 
দোষে দেবী আছে? তাছাৰ নামের সহিত সে সকলও যানসপট 
হইতে অপলীত ককল। দানীর হিন্দ কখন আলাপ ছিল, সহ! 
মনেও ফরিবৈন না। লুৎটর্রিসা নামে জগতে কে আছে তাহা 
মনে করিবেন নাঃ তাহার সখ চুঃখ চিন্তার নিবিষ্ট হইবেন নখ । 

“আর কাহাঁকে মলে করিয়া! মাসী-কুলালঙ্কার প্রিয়ভগ্মী নুর 
জাহানকে অযত্ু কহিকেন না । নুরজাহান রযণী-মণি। বাদশাহের 
স্যার পুঁকধের উপঘুক্ক গুলী । উহার রূপের মীমা নাই, ভীহার 
গুণের লীম! নাই । পান। ঘুরজাহীনের রীতি নীতি দেখিয়া বড়ই 
বিশ্ময়াবিষ্ট হইছে) ভন্মীকে একবার আমার নাম স্মরণ করাইয়া 
দিয়া উহার নিকট *ইতে আমার শেষ বিদায় প্রার্থনা করিবেন । 

“জাইপনা। জামি এণে পভাপদোদ্েশে চলিলাম । আর 
যে কখন এদেশে আপিন তাহা বোধ হয় না। আুভরণং দাদীর 
সহিত আন দেখ: হওয়। অসস্ভুব । অস্তাকার দর্শনই শেষ দর্শলি দনে 
৬০ 

দিক কথা লিখিয়া বাদশাহর, ০ সময় না 

অনাবশ্াক । 

গ্অণন।কে লর্বদা সংবদাদি দিষ বলিয়া আসনিয়াছি, কিত্তু 
বিবেচনা। কহিয়া! দেখিলীয রমণী হুদ ছুচমলীয় । বিশেষত; লু" 
উদ্লিদার হৃদ পাষাণ অপেক্ষাও নীরল, শুক ও কঠিন। সেই লীরস 
জয়ে অপ্প পরিমাণে ধর্মারন গরবেশ করিয়াছে। কিন, শ্রাশ 
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কিউ পরিমাণে কোমল হইয়াচ্ছে। জাইীঞ্চন)! বিবেচনা করিল 
দেখুন তাঁহাকে এই দয অতিশয় সাবধানে ও বতর্কে না রাখিলে+ 
তাহার আবার পর্জাপস্থ প্রাপ্ত হতে কত? ? এই সফণ কারণে 
জাহাপনা অত৫গর দাঘর সগ্বাদ পাইবেন এ) "সাব একবার 
আপনাকে দেখি ইচ্ছা থাঁকিল । সে বর্ন অখনু ঘটিবে ? যখন 
নুৎফউন্লিস! যুহ্শষ্যায় শয়ন করিবে মেহ সমর টি এলবার সে 
বাদশছ দশ্ন “য় তাহা হইছে। তাহার ননফাজল! [সি হইবে ॥ 
সেআর কিছু চাছে না॥ তাহার বাঁদশহ চরণে তরী এজ মাত্র 
প্রার্ঘন!-এ এক মাত্র ভিক্ষা থাকিল। লুফ্উন্নিন'র জীবন 
দেহ আগ দরিবার অনতিপূর্দে বাদম্পাহ-চরণে সংবাদ আসিবে । 

“জাঙীগনা ! পুনরায় বলিতেছি "মামাকে টুল্ম। আঁমার 
সহিত পরিচবঃ সম্বন্ধ এবং আনার লাম ইতাাদি সমস্ছ স্মৃতি উগর্ডে 
প্রোথিত কন । এ পাপীরপীর নাম কখন যেন আপনার মনে 
সন্কুদিত না হয় ইহাই আমার হচ্ছ] । 

“(প্রুরভগ্ী মুরজাহানের মহ্বাসে জ'উ।পন পহ্ম সুখে অতুল 
ঘম্পদ ভোগ করিতে কারতে চিরজীবী *হ] থঃকুল) হইছাই দাদীর 
প্রার্থনা) 

লুংফউদ্সিয পত্তিকা। পাঠ করিয়া ভাছা মন্তিত করিনেদ। পরে 
তাহার উপর শিরোনাম লিখির] ভাহা ধাদশাছ বাহাছুর়ের উদ্দেশে 
প্রেরণ করিরা এ্সীরপ্ভাঁষে উপবেশন করিলেন । 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


অভিজ্ঞন-দশনে | 


' এজই অনহুণ্থ শীদ্ৎ ভবে তঙ্গো গচ্চং “সাঅনীয়ং ভবে ও 
শকুস্তলন্‌ 


প্রায় দেড়মান কাটি গেল ছুৎকউদ্িপা নপ্ডগ্রাম ত্যাগ 
করিয়াছেন । অতপর আর এখানে থাকিবার আবশাক নাই 
বিবেচনায় লুংফটন্নিসা পিতামাতার কট জগ্তগ্রাম মনের প্রস্তীব 
করিলেন । ভীঙ্গরী তাহ!তে অমত করিলেন না। । ূ 

প্রন্ুষে গামনোপাযোদী মস্ত স্থির হইল । বাহক যানাদি 
লোক জন গুত্তত হই গাকিল। 

পরদিন লুৎ্উনিসা শিক মাড় চরণে পুণাম করিয়া শিবিকা- 
রোহণ, করিলেন । বাঁহকেরা শিবিকা উঠাহল। লুংফটন্সিলা 
আ্রীর মায়! তাগ করিল । যে আগ্রা, তাহাকে আবাল বুদ্ধ 
বনিতা চিনিত ও তাহার দহুত পরিচয় শ্লাপ্থার বিষয় মনে করিত, 
ধে আগ্রা তিনি যখন যাকে যাহা বলিতেন সে ভ্িখনই তাহা 
আনন্দে সম্পন্ন কারবং কতা হইভ, যে আগ্রীবাসী জনগণ ভাঙার 
দর্শন প্রা্তি শুভদিনের লক্ষণ যনে করিত, এবং যে আগ্রার ওমর 
সুবকণ তীহার সুর্ণিত জ্ভঙ্গ দুতিতে মুম্ধ হইয়া আছে রর 
ছুংকউনিস। প্রতিজ্ঞা করিয়া সেই আশ্র ভ্যাশ করিলে .. | 

১ যঘ [. তুছি ধন্য! ডোমার ক্ষষা অসীম! ক ব্ীবিকে 
মঙ্জীঝ ক্ষরিত পার এবং লজীবকে নির্জীব করিতে পাঁর, সুখি 
কুলুগকৈ পাবাপ এবং পাবাপকে কুসুম করিতে পার, কুছ স্তর 


আভিজ্ঞাদন্দর্শনে 1 1. ১৯৯৩ 


ভককে মুষ্জীরিত করিতে পাঁর। তোমার মোহিনী মন্ চমৎকার ! 
তুমি বে মস্ু শ্রভাবে গাধালী পদ্মাবতীকে যানবী করিয়াছ সে অন্ত 
ক্দভূত | কোমরাহ অদামান্য মন্ুবলে শুফ পন্ত্রীবতী লতা প্র: টড 
হুইয়াছে। 

কয়েক দিব গ্রহ এক দম মটাধঙ্ সশয়ে লুৎকউান্সা *টল। 
উপনীত হইলেন 1 তঙ্গার পরিতারকেরা তথাব তাহ ক্রি 
স্থানোপবোদী একটী কক্ষ স্থির করিয়া প্রয়েজনায় দ্রব্য কাম 

সংগ্রহ করিয়! দি | 

লুৎফউনিন নিয়মিত আরারাদির গর একাকিদী দেই ক 
যথে) বিশ্রাম করিতে লাশিিন ॥ ভাহার দাস দাসী প্রভৃতি 
বিভিন্ন কক্ষে থাঁকিল 1 দাসীর নেবার দুৎকউন্লিস। দ্বার নিজৰ 
ক্লোড়ে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । অনেকক্ষল পরে ডাহার 
নিজ ভঙ্গ হল । নিদ্রা ভঙ্গ সহকারে একটি গ্োঁলমতুল হার 

ণে প্রবেশ করিল । তিনি শুনিলেন এক জন লোক অপরকে 

জখোধন কগির। উদ্ধত ব্বরে কহিতেছে ৮ 

“ভুই এ কোথায়, পাইালি? এ মহামল্য দ্রব্য । মিশ্চর়, তুই 
কোথায় চুরি করিয়াছিস্‌.।”' বত 

অপব-'কৃহিতেছে/-দোছাই ধর্ের-আমি তোর পায়ে 
ছাত দিয়া দিব্য করিতেছি, আমি চুরি করি নাই। ধাছার জ্রব্য তিনি 
হা আমাকে ভিক্ষা! দিয়াঙ্ছেন 1৮ 

,'ভৎসন্গকারী কহিতেছে এওনক কা ?1গত বড় জিনিষটা 
ভোধুক অমনি ভি দিল 1” : | 

... ঘটনাটীলামিভে- মোনা কউ নান চাটি 
হ্ল বাস্মিল ও কেছির.ল্পোল হইড়েছিল দেই দিকের পাবার, 
মৌ. করি দেখিল্োন টা 'গকটা অঙকুরীর বাগ, 


শি 


১১ | বরী। 


রয়, সপ্মৃগন্থ এক ব্ক্তিক্ষে লক্ষা করত পর্ব রূপ বদ 
করিতেছে । চতুর্দিকে আনেক লোক সমবেত হইয়া ভাষাসা 
দেকসি ছে! পুখকউক্দিনা বিষয়টা কি জালিবার নিমিত্ত এরুজন 
দাঙাঝে আহ্বান করির এ দুই বাক্ভিকে উহার সমঙ্গে উপস্থিত 
কামততে আজ, দিলেল। জবিহাখে চটারিক্ষক সস্তাবিড ফোরকে 
সঙ্গে ল্যয়। তথায় টগর্গিড চহল । 
শুল্ফউন্সিপ জিতলেন ব্যাপ্টাহ কি? 
চটা-রক্ষন্ টন্বর ₹:.১০০ এই ব্যক্তি এই অগুরীরটা বিক্রয়ার্থ 
নিছে 1 কিউ এটী দেব্বপ মহাযুলা ত্রব্য, ভাহাডে নহজে এ 
সদ শা শাজিত হক সপন সন্জাতিত নঙ্টে ॥ দো করে হখীর 


শন এশা ৮ ৪ এনে ডি আআ এ মির ঙ রব ০ লে আন্ ॥ 
মা 4১15) ৰা 7 হি কন :? চু * 
চে 


অল্পযীর দোশবথার দুংসউনিলা শিহিয়া উঠিলেন : কাহার 
নরদন কালু! প্রু রও হইল ॥ উর হব বল্প্ত হইলে । দাকণ গর্ব 
খ্কুভি-টিজ্জ নদলে আাখড় হ ইলা হিলি আফুরীয় বিক্রেস্তাকে 
কহ সিলেন-ন পষি এ অশুরীয় গকাথায় *নইজুল 1” র 
(57 বা কাহিল ৮ (নব আমি দরিদ্রে আ্রাঙ্ধষন। আমি 
»ক্ষাগী দামে থাকি । (ক্ষ! আখ।র উপজীৰিক] | এন্সপ সামান্ত 
দলিয়ের ছাঙে এমন ' মহাথুলা দ্রবা অসম্ভব ঘটলা । ফলত? মা! 
বাতি দরিদ্র বটি, কিছু চোদ নাহ এ অনাধান্ত ভ্রব্যও আমার 
ভিক্ষায় পরা 1” 
হব উারিপা কছিলেদ৮ এভেমাকে ই কে ভিক্ষা দিল ?” 
ভি কছিল+--“কতিপর মাস অতীত হইল উক্ত তীর্পে 
সপ্ষণ অকল »ইতে শরকটী ধনবাম ব্যক্তি সপরিবারে জআসিয়া- 


আাতিজজান-দর্শনে | . আু৫ 


ছিলেন । আঘি ভীাহীদের সিকট ভিক্ষা প্রার্ঁনা করিলে সকদেং 
আমাকে সল্ট করিলেন । ডাহাদের নহিভ একটী অস্পবরক্ষা 
'মুন্দদী ছিলেন ঠ আমি উ!হ্থার নিকট ভিক্ষা ঢাহিলে জান কাছ- 
লেন, “আমার কিছুঙ লাই--তোঁমাকে কি দিন 1 উহার রূপা 
দর্শনে তাহার কে কিছু পাই, তাহ। শিশ্ব(স হয় শা 'এজন্া পে কথ! 
ন| শুনিয়া আমি পুনরায় ভিক্ষা কমন] করিলাম 1 পরিন্দেষে 
তিনি একটু চিন্তিত হুইরা উহার কেশ রাশি খবৰ! হইত এই 
অস্গুরীরটা বা।ছর করিয়া! কছিলেন,--“আমার আর কিছুই নাই, 
এইটী আছে, তাইছাতে আমার বিশেষ আবশ্াক লাই ? ইছা তুমিই 
ল্ও)' ভীহার সঙ্গীরা তখন একটু দুরে ছিল» আমি তাহাকে 
আমীর্ধাদ করিতে করিতে বাটি অংসিয়া দেখিলাখ বে, ইহা অমূল্য 
সাম । মনে করিলাম যে, হছ! সংগে অগচর করিব না। কণ্ঠার 
বিবাহের সমদ্ধ এইটী তাহাকে দিল । কিন্তু আর চ-ল না। কাজেই 
কহ] বিক্রয় করিতে হইতেছে! কিন্তু দরিত্রের চিনি কোথায় 
যাইবে ? এখানে বিজয়া অঙ্গুরী 'প্রবর্শন করায় ইনি আনা চৌর 
অনুমান কছিলেন। এক্ষণে আপনাদের রর ফাহা। পঙ্গত হদ 
ককন।” ব্রন্মেণ নীরব হইল । 

নুৎফউন্লিগা কছিলেন,_-“তুমি বলিতে পার সে কারীদের 

শিরান কোথায় 1 
, দরিদ্র কহিল,-এআজ্ঞা নত াশি ভাহা জানি না। 

_ বিবি পুনরায় গু করিলেদ,--দ্যিনি ভেলণকে এই অলি 
দিয়াছেন ভাহার সহিত সঙ্গীদের কোন সম্পর্ক আছে কি না 
জাম?” 

: বিবি ! "সামাকে ক্ষমা করিবেন? তাহা আম কেমন করিয়? 
বলিব ?” | 


১১৬ শ্রী 


লু। সি তাহা না জান, তিনি দেখিতে কেন তাছা তো 
জ্ঞাত আছ 1 
ব্রা্ম। তিনি দেখিতে পঃম। ন্দযী। তেমন আর কখন 
দেখি নাই 1৮ 
লুৎ। তীর বদ কত অনুমান করিডে পার ?” 
্রাহ্ম। “এনুমান ২২।৯৩ বওসর:হইবে 1» 
লুৎফউন্নিসা এ একটা দীর্ঘ নিশ্বাস;পরিত্যা করিলেন। অনেক" 
ক্ষণ পরে কহিলেন, “কত মূল্য পাইলে ভুমি অন্ুরীয় বক্র 
কবিতে-স্বীকৃত আছ ?” 
ক্রাক্ষ । “আমি দরিত ব্রা্ধণ। আপনি যাহা অনুগ্রহ করিয়া 
দিবেন তাক্থাই যথেষ্ট । 
 লু।' “তোমাকে আমি আর একটী অন্ুরী দিতেছি ১ সেইটী 
তুমি তোমার কন্যাকে দিও আর তোমার সংসার খরচের নিমিত্ত 
নগদ ২০” টাকা, আর “এই অশ্ুরীয় পাওয়ার আষার যে উপকার 
হইছে তাহার নাখত পুরা অবধপ ৫৭ টাকা দিতেছি। কেন__ 
ইহাতে তুমি সন্তুষ্ট হইবে?” 
_ দরিজ্র ব্রাহ্মণ করে স্বর্গ পাইল। পানন্দে কছিল, প্যখে। | 
বামি স্বপ্নেও এত আশ' করি নাই। আপনি স্বয়ং কমলা ।” 
£পর প্লুৎকডদ্থিদা ব্রাঞ্ষণকে উত্তমত দিয়া বিদায় করিলেনুঃ 
৪ “রক্ষক এইরূপ ভাল দেয়! বিদ্ময়াবিউ হইল। সকলে 
প্রস্থান করিল । লু্্ষউন্নিসা সাবার এককিনী হইলেন ।. 


[2১৯৭ 1 


জপ্টম পরিচ্ছেদ । 
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লুংফউন্সিলার মনে হইল সপ্ত্রীমের বে অংশে মিবিড় বন, 
ভদ্মধ্যে নি রাত্রিকালে ব্রহ্ষিপবেশ ধারণ করিয়া কপালকুগডলাকে 
কছিযাছিলেন»-“আাষ তোমার দপত্বী। তোমাকে খন দিতেছি, 
রত্ব দিতেছি, দাস দালী দিতেছি, অউালিক] দিতেছি, তুমি পতি 
ত্যাগ কর। তাহা হইলে পতি আমার হইবেন ।” সরলা, [বকা রশ্ুন্তা, 
সংসার-বোধ-কিখীন। কপালকুণ্ডলা অনায়াসে কহিলেন“ তাহ! 
হইলে তম সুখী হও? তাহাই হইবে । কল্য হইতে তোমার সুখের 
পথে কণ্টক থাকিবে না।"? লুৎকউন্লিসা যুকন্ভী রমনীনবদন হইতে 
এরূপ কথা শুনিয়শচমৎকত হইয়াছিলেন । এখন মনে হইয়া! ভীাহার 
ফ্রোমাঞ্চ হইল । তিনি তখন ভংবিয়াছিলেন, কপালকুণলা। মানবী 
আকারে দেবী, "অন্য ভাবিলেন কপাপরুগডুলা পাপীরমী। লুৎফ- 
লা সেই দময় কপালকুগুলার সুবিধার্ধ একটা ক্নসুরী দিয়া 
ছুলেন। দেখিলেন এ স্ুরী সেই অঙ্থুয়ী 
সেই বিরলে বসিয়া অনন্যকর্থা লুংফউত্রিসার মনে স্ব: কতক- 
গুলি প্রশ্ন জম্মিতে ল্লাশেল। “এ অঙ্ুরী কোথায় পাইল? ই 
আমি কপালকুণওলাকে দিয়াছিলাঙ্গ কপালকুঙলা সেই রাত্রেং 
জলমগ্া হহ্যাছেন 1 তবে অঙ্ুরী কেমন করিয়া পাইল ? হয়ত কোন 


ক * 
সেঃ ু।।. 


১১৮ সখী] 


ধীবর ইহ! জলে পাইয়া থ্কিবে । দ্ানকরিণী তাঁহাকনকিট কের 
করিয়া থাকিবেন, তভ্ভিন্নপ্ার কি হইতে পারে? ্নালকুওলা 
রা হইয়াছেন ইন? আমি বেশ জান, আর এ কথা আশাকে 

পালিক বলিয়াছেন । তিদি কেন সিথ। বলিশুবন ? কপালকুগ্ুল 
& অন্য কোন অসস্ভাবিভ উপায় জীবন লাভ করিয়াছেন ? দারদ 
ব্রান্ধণ বলিল ছানকারিণী, "পরল জুম্দরী, ভীহার ধরম ১২২৩ 
বৎসর ৮ এ সকল তো কপালকওলাতেই মস্তখে । কিন্তু কপাল- 
কুণডল! নাই। ভবে দানকাদেণী কে? কোধায় যাইলে তাহার 
দক্নি পাইতে গাহি? নে শ্রবাণী ধনী কে? তাহার কোথায় বা 
নিবাস? €ন রমণী--লে রমণী কি পুনজ্জীবিতা কগালকুণ্ডলা ? 
অন্ত ধপালকৃণ্ুলার জীবন সঙ্গে জুৎফউন্লিসার হাদয়ে একটা 
আশার অনুরে তন্িল। 

এই ভাবিতে ভাপ্তে লুৎকউ/ন্রমার আমাল হইল। ভিনি 
শুনঙ্থার আশার জ্কফলভ। কীঘনা করিতে লাশিলেন । তিল ভাখি- 
লেন ফি কপালকুগ্ডণা জীন্ত; থাকেন তাহ হইলে নংসারে পরম 
জুখের উদজ হয় কাহার ভার হুইল কেন? এক দিন, তিনিই 
না কপালকুগুলাকে বিদুরিত করিবার বদর করিয্নাছিছলন? এখন 
তিশিই: (শ্ কপা্ুগঙলার জীবন কেন প্রার্থিতেছেল ? ইহার 
কাৰপ-_লুহকউ্িসা: স্বা।ম-ত্ুক্তি,_স্যামীর জুখ কামলা € 

বহক্ষণ এব কনে বশিকা এইরপ নানপবিষ্ধ চিন্তা করিয়া জু 
উদ্নিলা একটী দীর্ঘ নিশ্ব,দ সঙ্কারে গাত্রোন্ধান। করিলেন এরং, 
্ধূরীরটা, সাবধার্সেক্লাখিরা এক. খাদি পুস্তক লইটা পাঠ করিতে 
লাগিলেন! | 
ইউ তৃতীয় খণ্ড সমাঞজ। 


21 রি 
লী 
স্্ষ 
হিলি 
ভিসির ্ টা 
চতুর্থ খণ্ড । 
এসপির ৬ দত 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আমী-ঙ্গে | 


কণন্ায়ীন মুস্ছ্ঘতি গলোপহত প্রসাদে | 
দ্ধেতু দর্পণতলে শল্ভাঁবকাশ্াঃ ॥ 
অভিজ্ঞান শকুশুলম্‌ ! 


পাঠক মহাশয় ! বহুদিন নবকুমার ও শ্যাথার সংবদ পাওয়া 
যায় নাই 9 অতএব চলুন উহাদের সংবাদ লওয়া মাফ । 
এ. সন্ধ্যা আগত প্রায় ৷ পশ্চিমাকাশের খাঙ্গ] কেন কে হিল 
ফুলিয়। ফিরাছে । যে দিকে যখন ক্ষষতাশলী লোক শহর খাঁকেন 
উম দেই দিকই প্রবল, উজ্ভু। ও সতেজ হয়। উদ্হার পিহনে 
বিচর্ঘ লিন ও অপদস্থ হয় । ছানক সঙ্বটজের এই নিয়ম । প্রফ়াতিও 
কি. এই নিয়ঘের ক্ষানুন। রিপী 1--পুর্বাকালে রাজাদের একাগিক 
রাঙজ্রী খাকিতেন ₹.যে-রালী বন রনার স্কুনয়নে পিয়া ছু 
স্টেক সারন ভাকছধর খুগের শীষ] থাঁকিভ না । জিমি আলন্দে 


১১৪ যৃ্নুয়ী | 


ভাঁমিতেদ। আর মিশি বিকনয়নে পড়িল ঢিয়া হত ব্য 
কেশের সীমা খাকিত ন1। ভিনি স্বাও বিমর্ষ খাফ্িটিস। 
গ্রাতঃকালে যখন পুর্বদিকশতার সহিত অবস্থ।ন মাহন। খন 
তাহার শোভা দেখে কে? দ্বাদ এপুন তিনি ৬ +হাকে আর কির! 
অগ্ভের স্থিত ফোতুক করিতেছেন এ দেখুন সেই জঙ্গা পুর্বাদিক- 
সর্তী ক্রমেই মলিন] হইডেছল। উহার হা কালিমা পড়িতেছে। 
আর জুগ্যদেল তাহাকে ছাড়িয়া ধাহার প্রতি জয় হইলেন, আহাৰ 
হাসি থরে মন! । তিনি শ্যানান্দে চার পড়িতেছেন । 

'আইরূপ মারে নদদ্বীপন্থ একটা দ্বিতল গৃহের ছাদে একটী 
যুবক ও একটা যুবতী বণিয়। ফখোপ-খন করিতেছেন। ভাগীরথীর 
পবিব্রসলিল-স্ন্দির্ধ মন্দ নল হীরে ্বীরে আনিয়া যুবক যুবতীর 
লঙ্গীট স্পর্শ কে, ভাহাদেট বন্্রাগ্র লইয়া ভ্রীড়া করিতেছে 
ও যুবতীর আহম্প দিতি চিকুর-দ।ঘ নাচাইতেছে | 

সু্তীকে সকলে চিনিরাছেন বোধ হয়। তিনি নবকুমারের ভগ্মী 
গ্যামাত্জ্দরী । তাহ্ছ'র পার্খন্থিত গুবক ভীহার স্বামী, মধুরালাৎ। 

শ্যাম! বলিলেন,।--এখন আদ কোন অহ্খ লাইভ? 

মথুরানংখ । “আবারও অস্গখ ! ভুমি গদি না আদতে তাহা 
হইলে হয়ভ আমি এ যাত্রা রক্ষা পাইিত'য না । তোমার ও লুন্দর 
মুখের শোতা দেখিশে আর কি রোগ থাকে 1. 

প্যা। ৭থাকে না 

ম। ন1” 

শ্যা। “তবে তোঁ আর "ভাবনা নাই। এগ্সন অবধি যত লোকের 
সী হইবে সকলকে আমার নিকট জাকিয়া আিল,, আজি 
ঠাহাদিশীবে সুখ দেখাইব, আর তাছার? ভাল হইয়া] যাইবে ।” 

ম। “দকলে দেখিলে হয় ন1। সে দেখার বিশেষ আছে + 


শ্বা্মী-সঙ্গে | 


চে 
িঠী 
খুদে 


শা । পক বািলোষ ?? 

ষ। “আসি তোমখাক ক্ধাপে দোখ সেখপে দেখা উই) 

শ্যা। “তুমি আমাকে ধেককাপে দেব ভাভো আসার অবিদিত্ব 
নাই । ভাতে যি ভোবার রোগ সারে তত্ব সফলের গাব ৮ 

গ। “তিবে আমি হি তোমার সাধারণের হায় দেখি 

শা । “1য় তাই বই কি ?” 

ম। “নাশ্ামা! এ কথাটি হা অগ্তাম্ বলিলে । আন এজ 
দিন তোষ"; নহিত যেরূপ ব্যবহার করিঠা্ছি ভাহাতে তে কখা বদিতে 
পার বটে, কিতু শ্যামা ভুমি কি জানলা আমি দেছ্ছায় সেরপ 
ব'বহান্র করি নাহ । অ:মীর 'ুণ অশ্েষণ কারয়। দেখ, শ্যামা রী 
হললে বুঝিভে পাকে আমি ভোষাক্ষে কেমন ভাল বাসি 

শ্য।। “আদি ক তোমার কয় | ভু "শব? 


তোষাদের-কখা যেমনঃ, কাজে তেষনৎ “যর কখন | 
তোমর1--মন ছলে, গাছে ভুলে? কেড়ে নেও মুই | 
ভোষরা কথার গুণেই জগ, জেঁত :” 

ম। হৃদয় যদি দেখবার হইত শ্যাম। ! তাহা হইচো দেখাইতাষ 
আমি তোমাকে কত ভল বাসি । অপি বখল তম কাছে 
[কি তখনও তোমার থাকি আর তোখার কাছ না থাকিলেও 
তোমারই থ!কি । বলিলে শিশ্বাস কর বা না! কর, আমি মুক্তকণ্ঠে 
বলিতেছি, আয তোমাকে ছিরাদন প্রাণের সহিভ শামা ভাব 
বানি ?7 চে 

এই কথায় শ্যাম] খিহ খিল, করিয়া হাপিতে লাশিলেন ১ কত 
ক্ণ হাসিয়া লঞুরানাখের ক্ষন্ধে মত্তক" রক্ষা করিলেন; তখনও 


ছাসিডেছেম। 'অনেক গণ পরে বলিলেন, 
দত 


১১৯ . 'স্বখারী ! 


“তুমি রাগ করিবে ভাহা অপয জানিতাম । আর একটা 
কথায় তোমাকে কীদাইভে পারি । তুমি আমাকে ভাল বা ভাছ! 
এক আমি জান না তাহা বেশ দানি । এত দিন তে।মার বিহনে 
থে কষ্ট ভোগ করিরাছি তা: লীম। নাং । সেই ছুঃখেই এ কথা! 
বলিলাম । কিন্তু আমার সে কষ্ট এখন দুদ হইরাছে। আর আম 
ভাস] নে ৭, দা ম1। কস্ট না হইলে ক সুখ হর? অত কষ্ট 
পাইর়াছি এলির' এখন এত শ্খ পাইতেহি । অতঃপর বল তুষি 
আমাকে আর ছখড়িয়া থাকিতে সাত আর আমার সা টনি 

মত গ্রাডারণ! কারিবে না জাগে আত সগ্রাত্ঠাথ যাইব মা | 
মখুর।নাথ শা'মাকে আ(নর্জা বলিয়া! রছিলেন। কত ক্ণ 
উরে উভ্ভার” আলিঙ্ষন বন্ধ হইয়া! রহিলেন তাঁছ। কেছই বুঝলেন 
না । অনেক দ্দণ সরে মথুবানাথ কহিলেন 

'শাযামা ! জগতে ফাছান পত্ধী ডোমার যত) -সেই স্গুখী। 
আবশষ্টের। নিভান্ত অশ্রসী।" 

শ্যামা ছানিন্ে হিতে বলিলেন” তিমি আমাকে ভাল বাস 
পলির] আামাকে নর্বাদেলগ ডাল মমে করিতেছ । জগতে নকলেই 
সমাপন অংপন স্ত্রীকে ভাল বাসে, সব্লেই সুখী 1% 

ম। “ভার জগ্য নয় । প্রক্তই ভোমার গ্যায় নারী জগতে 
হর্জভ । আমি আজি ইহা নুতন দেখিতেছি না? ।এত দিন আমি 
নিতান্ত এনিচ্ছা মানের কথ মনেই গোপন করিয়া রাখিয়াছিলাম। 
গ্রত দিনে বধ ৬1 অনুকূল হইয়া আগার সুখ অব্যান্ছত করিয়। 
দিলেন। বও দিন দেছে প্রাণ থাকিবে তত দিন আল এ সুখ ছাড়িব 
মা শ্যামা! বার তোমাকে চক্ষু অঙ্গোওর করিব না)” ২ 

শ্যাম মযুরালীঘের হত্তথারণ কুরিলেন । মথুরনাথ শ্যাঘার 
শলাট চুন করিলে । 


প্রেম পজ্জে। ২৩ 


এই সঙ্গ বড্ব্বিিভে নবব্ুগার ও আরও কয়েক জন " 
বার্ডী কহিত্তেছেন ও উচ্চকণ্টে হ'ম্া করিতেছেন শুনিতে পহইইয়। 
মথুয়ানাথ শ্যামাকে পুনরার চুন কনিকা] প্রন্থীন করিলেন । 

শ্যাষা অনেক ক্ষণ ছাদের উপর একাকিনী বলিয়। খ।কিলেন । 
ধার সুখ এক্ষণে সীহাতি।ত | তাহারা প্রায় দেড গাস কাল 
অভীত হইল ন্বদ্বীপে আঁসিরাছেন । তখন মঙ্রালাথ মুযৃর্ধাবস্থা 
পন্ন। এই সময় মধ্যে তিনি অন্পূর্ণরপ আরোগ্য লাস করিহাছেন 
ইহা শমাব আখের এক কারণ । যে স্বামীকে শামা কদা 
দেখিতে পাইতেন লেই স্বামী এক্ষণে সর্বদা তাহার নয়শে রর" 
ছেন, হছাঁও ভার লুখের প্রধান কারণ। 


" পর ভি খা ».. » 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ । 


স্পা জাস্ট হন4- ৫৮৭ 


পোম-পত্রে । 
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এ 70196, 


নবকুষার ও শটাষা পরার দেড়, মান অতীভ হইল নবন্ীপ 
আলিয়াছেন। এই অমর মধ্যে, মগুরাদাথ নরকুমারের সক্ধংন্ধ যাহা: 
কিছু জাগিভেন না, তাঁছ। ভ্রমে আক্ে তাহার ছিজ মুখ হইতে 
ওনিয়াছিদেদ ৷ কপালকুণ্ডুলা অথবা! পানী সম্বন্ধে হাহা- বাছা) 


5২৪  শম্বশ্মরী। 


ঘটিরাছিল জাহণ কিছুই, ভীছার অগোঁচর ছিল মা। নবকুঙারের 
মনের অবস্থাঞ ডিনি সম্যক গ্রকারে হুদয়ঙ্গম করিযাছিলেন । 
গ্যহ সায়ংকীলে ভ্রধণের সমর» অথব? ষে হময়ে তাহারা ছুই জন 
'একত্ে থাকিতে, সেই মরেই 'এ সকল বিষে কথোপকৃখন 
শ্ারতেন। 

এই সময় এর দিন নবকুমার পন্মীবতীর [লিকট হইতে এক খানি 
পত্র পাইলেন ই পদ্মাবভী আগ্রা হহতে গঞ্গ্রামে শুত্যাগত হইয়? 
নবহুযারকে এই পএ লিখিরাছিলেন £ পত্তোন্বোচন করিয়া নব- 
কুষার পাঠ করিলেন, - 

“শাণেখর 

“বিৰাতা জামাকে শৈরত ক্লেশ সাগরে ডুবাইরা রাখিবেন 
গ্রাভিজ্ঞা কনিয়াছেশ । যে ব্ঞ্তিকে দেখিতে পাহলে আম পরম, 
ুখ-লাভ করি, বিধাতা আমাকে ক্রেশ দিবার নিমিত্ত তাহাকে? 
এমনি বিপদে পিক্ষে) করেন যে, শহুনা তাহার দশ্‌ুন প্রাপ্তি ছুঘট 
হইয়া উঠে । আমাকে রেপ দিবার নিমিতহ বিধাতা তোমাকে এই 
বিপদে কোলপাছেন 1 আহ, শাষানী । আমার হৃদয়ে অনেক লছ্ছে। 
এ সকলও সাহতেছে। 

“২ নিতেছি শ্যাম।র স্বামী আরোণা হইয়াছেন । পাপীরসীর 
খীর্ঘনায় বিধাতী কর্ণপাত করেন না তথাপি আম অন্তরের 
সহিত প্রার্থনা করিতেছি তিদি নিরে।গী হয) দীর্ঘজীবন ভোগ 
ককণ । ্‌ রে 

“ভুমি ভোষার জ্বদয়দপাকে দিয়া আমার নিকট ৰলিয়। 
*ঠাইয়াহিলে ঘে, স্কুমি অতি শী-্র নবদ্বীপ হতে, কিরিবে। নাক্ষ$ 
ইছারই নাম কি ললীজ্1 আমি দিন গণনা করিয়াছি। এন্তাস ৯৬. 
দিন ছহল তুমি নবদ্দীপ গিরাছ। তামার বিবেচনার, বাছিও .এইউ:, 


ক্ের্চপেয়ে। ১২৮ 


লয় অস্প হম তাহা হইলেঞ্জাধমার বিবেচনার ইহা নিতান্ত দীর্ঘ। 
তুমি কিব্তীমাকে ভ্যাশা করিষাঠর অন্য উপায় ন! দেখিয়া! এইরপে 
আীমণর নিকট হইতে প্রস্থান করিলে? আমি (কান প্রকারেই 
তোমার প্রেমাস্পদ হইবার “উপযুক্ত নহি, তাছা আরম বেশ জানি। 
তুমি আমাকে যে অনুঞঁছ করিয়াছ ভা! তৌমার উদর মনের পরি- 
টয় । কিন্তু, হৃদয়েশ ! তাঁই বলিয়া! কি আমাকে স্বগে তুলিয়া আবার 
নরকে নিক্ষেপ করা উচিত ? ভুমি যদি আমাকে এমম হরির ত্যাশ 
করিবে ভবে তখন এককালে আমাকে আঁশংতাত আুখ-সাগরে 
ভাসাইলে কেন? আযি দুঃখিনী, হতভাশিনী, প1পীর়শী” তোমার 
চরশ-ধ্যান করিতে করিতে জীবন কাটাইভাম । সে অবস্থার আমার 
তাঁছাতেই সুখ হইত । কিন্তু, প্রাণেশর ! তুধিই এক্ষণে আযার 
সুখের ইচ্ছা বাড়াইর়। দিয়া £ এখন তো আযার চিগ্ত তাহাতে 
সন্তুষ্ট হইবে না । আমাকে আুখে ভাসাইয়া খানার ছুঃখে ভুবা" 
ইলে আমি এক তিলও বঁচিষ না? মৃত্যু ভিন্ন এ অবস্থায় কদাঁচ 
শণন্তি জন্মবে না। তোমার প্রবৃত্তির উপর অমি 'জৌর করিতে, 
ইচ্ছা করি শা । তোমার বাঁ! ন্ঙ্গত বিবেচিত হয তাহাই বাপ 
“দীশ্বর ন। ককন, যদি অন্য কিছু ভূর্ঘটনা উপস্থিত হইয়া হত, 
তাহ! বদ। পদ্মাবতী কি তোমার নছে? বাহ্থাকে মন, প্রাণ 
সঘর্পণ করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞ করিয়াছ, ভাহার-নিকট কিছু গেপন 
রাছ্িবার আবশ্যক নাই। তোমাৰ নিপদ কি প্রাবত্তার বিপদ 
মে? ভোষধর ক্লেশ কি পম্মাবতীক, কেশ নহে? তবে প্রিয়তম ! 
আমার নিকট গোপন কেন? 'মীকে তোমার ফ্লেশের অংশিনী 
করিতে লা কেন?" আমি অব, ইডাষার (বিপদের,--তোমার 
কলের আগ গগ্র্ছণে ঈমর্থ হই" মা বদির কি.আন্ধা করিতেছ ? 
সেন্জশঙণ মাই । ছি অনের লহিযাহি,সনেক সাছিতে পারি । 


খহ ৬ সখী 


“যে দিন অভািনী পদ্মাবতী তোমাদ পদতলে গড়িয়া কাজির 
ছিল এবং যে দিন তুমি ভাহার আলীবনক্কত পাপ সকল কষা 
করিয়া ভহাকে হাদয়ে স্থান দিয়াছিলে, জাসীর জীবনে লেই দিনটাই 
দিন! সেদিন আর হইবে না? চিরাপরাদিনী পঞ্জাবতী ভাঙার 
শর কি আখ তোমার চযণে অপরাধিনী হইয়াছে? হইবে ! 
যদি ভাছা হইয়া থাকে, ভাঙ্গা হইলে তুখি যে মনে তাহ।র সে 
সফল ঘোর এক ক্ষবা কাওয়।ছ, সেই যনে ভাঙা ও ক্ষমা কর। 

“তার তোৌথাকে কি বপিব ? কি বলিজে ভুমি পেনী খ্বদয়ের 
অবস্থা অনুদান করাত পারিবে? হৃদয়ের এ অবস্থা গ্রকাশ কর 
আমার জাধাতাত £ বাদি ভবে আমাকে হাদয়ে স্থান দিয়া ধাক, 
খাদি ভুমি আঁকে তল লালিয়া খাক--তাছা ধইলে আর কিছু 
না বলিলেও তায অবকনে আমার হ্দক্্রের বে অবল্পা হইয়াছে 
ভংঙ্া! সহজেই নিতে পারিবে 

“এক্ষণে বল তুমি তার কত দিন নবর্থীপে থাকিবে ? আমি 
ঘেরপ শুনিয়াছিত ১শ্বস কন আছাই সত্য হউক । চউ্রোশাধ্যার 
যছাশয় "দি অতো হইগা থাকেন তবে তথা বিল করিবার 
অ+্.ধক কি? 

“শ্যায়াকে আষাঁর কথা বলবেন । বিষ্বাভা তাহাকে সুখে 
রাখুন । | 

"তোমার বিছমে যদি 'হীনার বঙ্গল হওয়া সম্ভধ হয়, তবে 
ডাহার মঙ্গল : তুষি সর্ব শুবারে বিপদশুস্যা ও দ্দুত্ী হও ইহাই, 
দীনীর একঘাড় প্রার্থন 1 | 

নধকুষার পত্র খানি পাঠ করিলেম। পত্রের প্রত্যেক পঙ্ক্তিতে, 
ঘেন পরবতী পবিত্র গুণয় গুভিভাভ হইতেছে মোথ ছুই । 
ভিশি আখ পড়িপেন। পন্বাহভীয সু ভুঃখ সর্বন্ধে কতক্ষণ, 
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আলিয়া কভ িন্তুই করিলেন ॥। পরক্ষখে পন্মধতীর, শ্ণরলিপির 
প্রত্যুত্তর লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন । ভিনি তহাতে পমাবতীর 
প্রত্যেক কথার ডস তন্ন করিয়া? উত্তর লিখিয়া দিলেন, পম্মাকনীকে 
যে তিনি বিস্মৃত ছনন নাই, কখন বিষ্মৃত হইবেনও না, ভীহার মুখের 
প্রতি তিনি ষে-বিশ্দেষ মনোযোগী এবং মখুরানাখের অনুরোধে, 
'আনিল্ছায় অপেক্ষা করিতে হহতভেছে তাহাও লিখিয়। দিলেন । 
নবকুমার এইরূপে পত্র সমাপ্ত করিয়া, আবার ভাবনা এত্ত 
ফছইলেন । পক্গাবভীর চিন্তা! ম্মাবার ভাঙ্গার চিজ্জকে প্রান 'করিল । 
নববুমারের ঘন এক্ষণে পঞ্চাবভীর প্রতি আরও আরুষ্ট হইয়াছে) 
ভাঙার কারণ কি? পন্মাধতী তাহাকে ভাল বাসেন ভাঙ্গা কিনি 
সম্যকরূপে জানিতে পারিরাছিলেন। উপস্থিত লিপিতেও ভাঙার 
যথেষউ প্রমাণ বহন কত্িতেছে । দেই প্রণয়ই নবকুমারের হাদয়ে 
প্রণয় বর্ধনের কারণ । গুগয়ের একটী অত শ্চ্্য শক্তি আছে ং 
জুমি এক জনক্ষে ভাল বাস, সেও তোমাকে ভাল না বাপিয়া 
থাকিতে পারিবে না। তোক্ষার সহআ দোষ খকিদিলও সে ভা! 
ছন করিবে না। নে তোঙ্কার পক্ষপাতী হইবে । তোমার তিল 
গমাণ গুপকে দে তাল, করিয়া ভুলিবে । মনুষ্য গাগয়াবতার ॥ 
অনুষ্যের সাংসারিক অধিকাংশ কার্মযই---গ্রণয়, গেছ। জিপ্লা। 
লালসা» মায় শ্রদ্ধা, ভক্তি গ্রস্ভৃতি সমভাবাপত্র ধর্থ ঘকলে 
মাধা।, যকল হৃদয়েই আগর ঝা আক পরিমাণে গুপর আছে। 
একটু প্রণয় হ্বদয়ে জন্ম এগ গ্বরিজে তাহ! আপ্পে স্বপ্পে বর্দিত- 
কার হুহুয়া ডঠে । যেমন--বনমঞ্ধের একস্থানে অগ্পি প্রস্তরলিত 
হইলে... ক্রেমে ক্রেগে লক 'অরূখে] বা হঈরা! ভয়ানক অগ্নিকাণ্ড 
ারে-হমাধুর্ায়ক বরা দ্মি,জ্মাকাশসণুলে, বিক্বার্ণ হইয়াই 
বিবি উ্মূর্তি, বার়ণ..করত. দিখলসকে বমাচ্ছম করিয়া 
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ফেলে, মিজা আঞ্াতসণরে থীরে ব্ীত্রে আগমন করত নয়নফে 
নিষীঙ্গিত করিয়াই, 'অচিরে দেহ, মন প্রসভীতির টন ভরণ করেঃ 
দেখ্রুপ হাদযক্ষেত্রে দগ্াঘাস্কুর জানলে আঅপ্প বষয় মঝ্যে মহান 
মহ্থাকছের আকার ধারণ করে। অবকুমারের হ্বদয় পুর্রেই পদ্মা" 
হতীকে ভাল বাসিতে আস্ত করিয়।ছে » অঙ্ষণে যেই ভালবাম! 
ক্রমশঃ বৃদ্ধির পথে অগ্মর হয়া এইজপ আকার ধারণ করিয়াছে । 
হহা কিন্তু বিচি শু । প্রণয়ের অধবত্রহ এই লিয়ন । এমণ দেশ 
মাহ যায় প্রণয়ের শানল নাই, এমন হৃদয় নাহ বাহ)? এেণয়ের 
আধিপত্য স্বীকার করে না । খাদ £হসন হৃদর থাঁকে তব সে 
হাদয নিতান্ত অসার। মে ন্যান্তি গা» অপেক্ষীও অপদার্থ । 
ননকুমারের দ্বদয় সেই মনুষ্য-হ্বভান-মিছ শ্রণয়ে পূর্ণ । সেহ পূর্ণ 
দায় নবাব পন্মাবৃভীকে ভাল বাসিয়াছেন £& সে ভানেবনো 
কেনই ন। বন্ধয়ল হহার। 

তবে [কি নবধুযার এত দিনের পর কপালকুগডলাকে ভুলিতে 
পারিযাছেন ? নাঃ ভিন অস্তাপি কপ্দলকুওলাকে ভুলিছে পাতীরন 
নাহ । জীবণথে যে পন তাকে ভুলিতে পারিবেন তাহারও 
নম্ভবলন] নাই । হবু রে কপপ্কুগ্ুলার শুুতি গাণয় ও পদ্জা" 
বর্তীর ৩৭ গ্রুশয় এ 2২ গুপণয়ে ধথেষ্ট বিশেষ আছে । কপটল- 
কণ্ডলংর প্রতি "বণয় | গন লির্খল, উদ্জ্ল ও শান্ত $ যেন হারক 
নিহত অদারম রশ্মি । পত্যাবতার শুতি অব্য, উগ্র সতেজ, 
উত্ধন্বল ও পদীও যেন ঠেজঃ এভিকলিত দীপ্তিযান জ্যোতি । 
উদ্ভব আবশ্যক কাধ্যকর এবং শ্িিয । কিন্তু অধুনা প্ররকুমারের 
প্রদয়ে পআবতীই প্রবল । কারণ পঙ্াব্তী উপস্থিত ।.. কপাল” 
কুল! অভুক্ত এখং কার বে ফাধন উপস্থিত হইবেন তান্ধার ও 
সম্ভাধন। নাইন, কপাঙাকুণলার শুতি প্রণয়. এনে চাঙ্গা পড়িয়া 


তশুকর-নংনাদে। ০ 


রহিয়াছে মাত্র । তাহা কখন বিলীন হইবে না। গথয় বিধান 
হইদার পাখা নছে। 


মাক 1 উ এ 
ক) এ 5128 0063 | 
স্পা গাছ এসএ ববিহিব্ছি ২৫5 পা 


অআজিন্ত-গঙ্বাতদ । 


$৫ত ক মাশয়হে ধা টি ও 
শামায়ণম | 


'দিবসত্রযর পরে একদিন নবকুমণর ও অথুবানাথ উভয়ে ভ্রষণে 
নির্গত হইয়াছেন এহন অময়ে পবকুমারের জ্বভুযন্ধীোেনে প্রামান্তর 
হুইতে একটা ব্রাক্ঘণ আইসেন । ভৃত্য তাহাকে: বথাবিধি অভ্য- 
খন করির! চত্ডিমওণপে বলাইয়াছে । তিনি রিক্ত" আছেন, এমন 
সময় নখকুমার ও ম ধুরানাথ ুড)!গত হইলেন |. ভৃত্য ন্রকুযারকে 
ক্রাক্ষণের আ্মন-বার্ভী জাঁনাইল,। নবকৃমার সংবাদ তাত সাজ 
তন্থার় প্রবেশ করিলেন। তথায় তিনি যাঙ্ছা দেপিলেন, তাহাতে 
তাহার হৃদয় শোকে আকুল হইরা উঠিল । তান চক্ষু অশ্র্ডারা 
জ্রাস্ত হইল কপালকুওনা, ও নবকুষর কাপাঁলিকের ধিকট- হইতে 
শলাইয়া ধাঁছাঁর নিকট আশ্রর : এৰখ "কিয়ী জীবন :বক্ষা করিয়া, 
ছিলেন এবং যিনি কপালকুলাকে লন্গ্রাবান করিয়া নব্কুগা়কে 
অঞ্চল হুখ-নাগরে ডাঁসাইয়াছিলেন--নদবুধার জেখিলেন, "অভ 
গড ই হিজলীর জবর অধিকারী, & । ন্বকুষারের সখ দিয়! বাক্য 
স$ হইল, নাঃ বখন অধিকারী জিবন, “নবীর! বরাল- 


নন 
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কুঝলা কেমন আছে ?” কখন উহাকে কি বলিয়া স্তর ছিব, এক 
ভাবিয়া মবকুমার ব্যশিত্ত হলেন । 

নবকুমার আলিয়া আঘকারার চরণে মক্কার নিন । তিনিও 

হ'কে প্রুতিনধন্ফার করিয়া জজ্ঞাপিলেশগত 

“নবকুষ্ণর | বিষ কেন ? স্বাদ মঙ্গল ত? 

এই কথার নবকুম'রের চক্ষু দিয়া দ্রদরিত ধারায় অশ্রু পড়িতে 
লাগিল ।, অধিকারী উহার 'এবস্িধ ভাব দর্শনে বিশায়াঘিষউ ও 
ব্যাকুল হইঞ্রোল । নবকুমার অনেক ক্ষণ পরে কহিলেনং “সিষস্ত ক। 
ধালিতেছি শ্রবণ ককন 

এই বলিয়া নবকৃষ'র লপ'লকুগুলাহ সহিত আঁধকারীর নিকট 
ছুইঈডে বিশয় হ্যা অসার পর খে যে ঘটন' খটিরাফিল এবৎ যেক্লুপে 
কপালকুণলার যৃত্া হইছে সমস্ত বলিলেন । সেই সমস্ত শুনিয়! 
আধিকায়ী অনিল ক.প্র”জল বিলক্্জন' করিতে লাগিলেন । 

অধিকারী কপালকুগুলাকে বড় কাল বাসিতেন অবং তাঙ্ছাকে 
শাড়ি নগ্থোধন করিতেন । কাশালিকের অগদভিত্্ৰায় হইতে রন 
করিবার "মি তিনি নবচমারের সহিত কপালকুণ্ডলার বিবাহ 
দেন । আপাততঃ দেখিতে গেলে জঙ্গাতে অধিকারী ভিন্ন কপাল- 
কুগুলার আর ফেছই ছিল না। অধিকারীরও তনুর পরিচয় পাশা 
শিয়া তাহাতে হোদ হয় যে, তাহার স্ত্রী, পুত, পরিবার কিছুই 
গাই। ভিনি কপাপ্গদুণ্ুলীকে কণ্ঠ ধাৎসলো লালন পালন 
করিক্েন কপালক্ুলার "প্র তি তাহার অপ্ত্যনলেছ জঙ্গিয়াহিল। 
ক্লীল্কুগুলা জানো দয়াবছি অধিকারী ভিন্ন অস্কাকে। জনিতেন রি 
আিকারী পিউা, ধিকারী মাতা এবং অধিকারীসই: ষ্টার স্য 
ছিলেন । পন, শি ব্যৰিদ্বযের খঙো : একের "অপ রহ 
গুলিলে পাকের হাদ় ফাসি বায নঙ্জেহ কিক আকার ভদর 


তাক্চতস্ল বাদে । ১৩১ 


তাব্রিল গেশ ! তিনি বনুক্ষণ রোদন করিলেন । নবধুমাত গু গু 
নাগ তাহু:কে বিশ্ব পাবো লেন । আনে, ক ফল কে ভিশি 
অপেক্ষাকৃত শাস্ক হহঘা কানন, 

“নবকুষার ! কপজুকুগুনার অগষ্ট বড় মন্দ । ডিশ) জাঙ্কাতকে 
কখন সুখ ছিলেন না । এশশবে পিভামাতি হাল বুদ শি, 
কোথায় মাতা, কোথা নিবাল জাছ্ছা ভাঙা কনুই জাল সাঃ 
ভোঙার সহ্িভ বিনাজ দিল, ম 1 ভা।বিলায এন দিন লও এক দিন 
বাছা জুখের মুখ দেখিতে লাহে । অদুষ্টে ন? খাকিদুজ পি শী 
বল? সকলই পিপউগত হজল 1” 

নবধকুমার মারবে চোদ করিজে লা শ্িলুন 8 লিলি? 

কহিলেন 
. শরপকুমার ! আহ ভাঙা ভাবিয়া কি হইবে € 25 পাচারজ্র ও 
শত বাক্তি। বিধাতা াঘকে এডি বেছলা দিততিছিম হিল 8 সনিশ 
রায় দার পনিএহ করিয়া সংসার হওমা তিমি হনদ তভিিে 
কর্ভত) 1? 

নবকুমার নির্িক 1 ক্জাবকারা হাসলেন আহত জাহান 
যেমন দপ ভেশনি গুণ । তাহাকে সহন; দোঁখলে দেশী খলিয। আম 
জমি 7 

নবকুমায় কহুলেনগানকিপু লুল! মে পি থবী। হইত 
বিল হুকয়া গেল। ভাঁছায় বঞ্জস্ত জগন্ধে বত শোনে না। 
কগবকুগুল। স্থয়ং লিজ রুত্ধাজ্য জানিভ না। আগাম ভাঙ্কার বিষ 
জামেপ কি? ্ | 

'অধিরারা দীর্ঘ মিক্স ন্কারে কহিলেন এই নকল 
হয্ণ। ভোসি.করিতে হুইরে বলিয়া তব নী সকলহ ভাষাকে জামা, 
'ইয়াছেন4আূমি 'ষকলইংভামি 1, 


১৩২ স্থায়ী । 


নবকুষার কটিলেন্নে সকল কৰাপ্জামিরার নিত ৬ 
লমরে মন অত্যন্তস্থির হয়। অন্ধ আর €স কথ!” 'আত্লানার 
আবশ্থাক নাই। পযন্ত আপনার নিকট মস্ত গুদিব 1৮ 3 
সে রাতি-লদিকী তথায় অবস্থান করিলেন |. শ্রোজে ভঠিদা 
তিনি, জক্ষ্ু্ম দেখিনডে যাইধার মামত্ত বিদায় চাহিল্েন ।.নর- 
কুমার ডাকতে আপত্তি 'করিরা কহিলেন,---“যে ছুদিন আনি 
আগ্ানে আছেন সে. দুদিন আমর; ভাল আছি। আপনি 'মক্ষণে 
শিগ্পা কি করিবেন? ডুথায় কেই বা আছেন৯--কা ছকে. 'দেখিতকেই 
না ধাইবেন ? আর চারি পাঁচদিন পরে আম অগ্ুতীক্ক যাইব । 
আপনি সেই সময় বা'টী কাইবেন। আমি মাসেক কাল পরে আবার 
এখনে অব । আপনিও অবশাই ইন্চি মধ্যে কিরিভে-পারিজেন। 
দাবার এখালেই সংক্ষীৎ হইবে | 
অধিকারী জাছা-তই সী হঈলেন। 


সপ এ পপ সত পপ” 


চতুর্থ পল্গিচ্ছদ । 
অন্ভিম-দময়ে । 


রর 


টি এখান ক 
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বৈকালে ঈধকুমীর মধুরাপাথ ও অধিকারী আধশৈ সি হই. 
লেন। নবন্ধীপের জক্ষিণাংশে নিবিড়বন। ভীহারখ দেই দিকেই 
বেড়ীইতে ক্টেলেদ । উভগদিকে বন )১-মধঃ দিয়] পন্য বউটা? 
নিমিত্ত এক পথ ছিলি তীচ্ছারা সৈই পথ বহিমা। বাইত লা) 


নত দি শত ১89 ঘ ঠ ভু, 
৮.) য় ূ বৃ 4 
্ নু 


দ্বীন, র সাইন কার্জিলে পর নন্ধিকটে একটা সত্যে তু কুটক 
স্রনিএরকগীলে উহাদের ভিন জনেরই: বর্ণে প্ররেশ করি; 
তীস্থারা তিন জনেই চমকিয়া _উঠিলেন। ব্যস্ত হইয়া চারিঠিকে 
উফীিলেন- কিছুই দেখিতে পাইলেন নী'। হন্ত্রণীধ্বমি আরও 
প্রবল হইল তাছণ সন্রিষ্থিত ধলমধ্য হইতে নিহত হইতেছে কো 
হইল উাহারাম্শন্ফ লক্ষ্য করিরা সেই দিকে চলিলেন। ছুইপা 
অধ্রসর হইয়ী ধৃক্ষ লতার মধ্য দিয়া দেখিতে পাইলেন, 'অনুরে একটা 
শষ্য ব্্রণায় ইট. ফট. করিতেছে । হারা বক্ষ লতার মধ্য দিয়া 
পথ করিরা তথায় সপস্থিত হইলেন । তথায় বাহা দেখিলেন ভাকান্ডে 
অধিকার ও নবকুষার হস্ত হইলেন ! ভর়ীনক দৃশ্য ! স্টাহারা দেখি-' 
পেম--সাশখর-স্ীয়-বাসী, কপাল-কুগডলাপালক, ভৈরসী-পেবক, জটা- 
জুট-ধারী, রস্ত কাপালিক হৃত্যু যন্ত্রণায় অহীয় হইয়াছে! তাহার 
চরমফাল উপস্থিত । প্রাণ-বাঁতু অনতিবিলতে সে দেহ-রাজ্য ত্যাগ 
করিবে এতকাল ভৈরহী আরাধনায় বে কি পুণ্য সঞ্চিত হইল, 
তাহা কাপালিফ আর অদ্প ফাল পরেই প্রভ)ক্ষ করিতে পারিবে । 
নবকুমার ও অধিকারী ভাবিলেন--কাপালিক এখানে কে আজিল, 
সহসণ উচ্থার় মৃত্যুই বা কেন হয় ?' ্রস্কল কথা এখন শীমাংশিত 
হষই্বার মগ্থে। ভীহার! কাপালিক লমক্ষে উপস্থিত হুইলেন। 
কাপালিকেয দুটি ভাহাদের উপর পড়িল । নবকুদ্ধারের রোমাঞ্চ 
হইল) কের বেগ সুষ্ধি হইল. শীরের শিয়া কল কীপিতে 
রি 5 

 কাগালিক্ডে সখ প্রন হইল । হপার জ্বীন, কাপালিক 
স্াহাদের দেখি ধেন কিযৎপরিগাতদ শাি-লাত করিল । কাপ 
দিক সত তারা সাছাদিগকে বধিতে ঈন্দিত করিল । ভাহায়া 
বলিলেন । কাপালিক মুখ ব্যাদন করিল । ডীহার! নুখিলেন কাপা- 


5৩৪ মৃদ্বযীন 


লিক প্ার্শীয মি ছে । মধুবানাথ সত্বর জনা আনিতে হান 
করিলেম এবং অনি্ধাথে একটি মৃগ্বর পাত্রে করিয়া এক পাত জল 
আনিয়া অধিকংরীরকন্তে ফিলেব । অপিকারী কালালিকের যুখে 
ঘ্পু জশ্ণ জাল দিতে লাশ্রিদিন | জল পার করিয়া কাপাজিতকর 
কথ কছিবার শত হইল । অতি তম্পৃউ কথ। কহিতে লাগিল । 
কাপালিক নবকুষারের হস্ত হরণ করিল এবং ক্ষকিল। 

“পাপ ও ঘোর শনরকািজদেশ 1 ভরান। ক্ষমা সন্তু । 
এ৫--সব-প্ষমা ॥ কউ-দাই জদল-প্রাণ ॥ আ লিন ॥ ফ্; 
»ল্সন্ভতান । ক্ষমা তুমি ক্ষিা | রিকশা 

এই বলিয়া কাপাঙশিক ৪ হইল 1 টিচার মুখ বাদল 
ককিলে জস।দকারী পানীয় দিলেন । কাপণলিক আবার কহিল, 
দীবন--শার ৮ নগক । উপ? ও£মরিশথে। একার 
শসা 
এক্ষপালিক নবম) রে হস্ত হইতে হল্জ গ্রহণ করিস এবং তুই 
হক একত্রিত কাঁয়া উদ্দে দুভি করত কছিতত মাশিল, এ 

পম শিক্ষমাঁককির৮ চটলবাদেও 1 খ্রি । শরকেকসা ॥ 
শ্ষ্ীলি অবোধ সার না চিতা পাতিশশকখন 
না! মাছ । ৩৪ খাউঈ-র ! মাহ জানিকিজীয শি! | 
এই---বার-ক্ষম আন লী) কত? | 

 ক্ষাপালিক আস্ণীয় অঙ্গার হা উঠ্ঠিল । ছটফট করিতে 
লাশিল। তাহার, গার চচ্ষুমধো অঞ্ঞ্জল্‌ 'আলিভু ত হইল । 
কাঁপালিকের 'ক্রথা ক্ছিবার রুমা ক্রমে লোপ্‌ হইয়া, আদিতে 
লাগিল । ক্ষাপ্ালিক. আবার মুখ ব্যাদান কহিল । স্মব্রিকরী পুনলায় 
জা ফিলেল। জল শন করিয়া আবু মবকুমারের অক এরপ 
করিয়া কহিল, 


4. পভ লব । আরি--রাশ-নলা-ক্ষমাগ এই বলিয়। নীরব 
হইল ।' কাপালিক্ক অতত্ত দুঃত্ত, হুর্মতি ও লে নবকুষারের মর্খবন্তিক 
ক্ষতি করিয়াছে সত্য, কিন্তু কাহার মৃতু খন্প। ও নরকের বীতৎম 
মুর্তি দর্শনে তাদ্ধার অনুত1” ও ক্লেশ দেখিয়া নবকুমারের টি 
গীলিয়া গেল : তিনি উচ্চন্বরে কক্কিলেন,- 

«আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম । শ্রীর্থনা করি টাও 
তোমাকে ক্ষমা করিবেন 

নবম উচ্চ কবিয়া বলিয়াছিলেন দর কাপাদিক শুপিতে 
প্হল । দে আবার কহিল+-*" 

“নিব-3ঃ ॥ কপা- কুকি লাগালি-ল্দীন ইনিই 
সতী | :3:-মরি কবে মা! আছে--বর্শি--পু--উ-উ। 
বাস) শস্লা পহ। রি খন- বাঁ । ভাালীতাআ 
অং-আ । ভ--বী-না--যাঁলদাআ! 9 | 

'মবকুখাস ও জধ্িকারী উভয়েই এই কথা" পরিষ্কার করিয়া 
শনিবার 1নমিত্ব ব্যপ্র হইলেন । অধিকারী জিজ্ঞীসিলেন। 

“কৃপা লুকু্ডলার দর দারাতি ?” কাপ লিক "গতি কাছে 
আবার কজিল।৮ 

ছে এলএ 1 ৩৩৩২ । টিপা 
লালা ' রি 

: ভাঙার সুখ হইতে আর কঞ্ছা বার ৪ খালকুর্তাপণর 
অর্্যারি নাখ বাহার লীবদের শেষ বনী ইয়া রছিলি। অভি 
কত পাপী, শন্ুজাপী, নরক'ক্েশশভীত ফাপালির .ওসুত্যাণ 
সাদ গুহার গতি কি হইবে তাহা সর্ব হই নুঝিয়া গেল । 
, এরনিখাষ-বিচাপন্দীল কৌন মাধব 'সপরীরেকনিপিত,। জুষ- 
সন্োালা বা দেখগণ মযে। পতি হইলে) উরারত খাও, পণারি- 





১৩৬ ং সবপন্ী । 


জাত-অজ-শোিত দাচী দহ শচীন?খকে অথন। অন্ধ ফোন গ্ুলোক- 
বাসী আত্মাকে নরলা সন্থুখে নমুপন্থিত দেখিলে» গাতঃ; দুর 
পশ্চিম গলে সমুদদিত হইলে অথবা নৈসর্গিক শিরমের ভদ্গপ, কোন 
পরিবর্তন ঘটটিলে ধেরূপ বিশ্ময়াবিষউ হওয়া এসব কাপালিকের 
গ্রমুখাৎ, কপালফুণ্ডলা 'শবন্ধীয় কথা নকল শুনিয়া অধিকারী ও 
ময়কুমণরের ভদ্বপ বিস্ময় জন্মিল । কাপালিকের নমস্ত কথ। নিতান্ত 
ব্সল্পন্ট ও জড়তা পুর্ণ হইলেও 'কপালকুগুলা আছে” ইহা দে পরি- 
ক্ষার রূপে বলিয়াছে। উভয়ে ইহ লইয়া কতই 'আন্দে'লন করিলেন। 
একথখায় বিশ্বাস স্থাপনে এবং ইঙ্ছার কোন নিগুডার্থ নির্বাচনে অক্ষম 
হইয়! সদুত্তর প্রতীক্ষায় চিত্র-পুতক্দীর ম্যায়, উভরে উভয়ের যুখ 
চাছিয়া রইলেন । আনেক ক্ষণ পরে নবক্মার কহিলেন, 

“নিতান্ত অসম্ভব কথ)। কিরূলে উহা নিশ্বাম করি । আমার 
বোখ হয় কাপালিক খৃহা সময়ে প্রলাপ বলিল ৯, 

অধিকারী বি-& ভাবে কহিলেন, “তাহা ভিন্ন আর কি হইতে 
পারে 1” ভীহা।র এতৎসন্বন্ধে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিলেন বট, কিন্তু 
ডাছাদেন অন্তর অন্যন্প ঝলিতে লাগিল । ভাহাদের অন্তর এ 
কথাকে সত্য ও অভ্রাস্ত ভাবিতে ইচ্ছা করিল । সুখে ও মনে এক্য 
হুইল না। 

অিকারী কন্ছিপনঃ--কাপালিক মানবলীঙ্গা স্বরণ করিল । 
ওব্যক্তির ডবল বত মন্দ হউক না কেন, আমি জানি ও. ত্রান্ষণ । 
সুতয়াৎ উহার বধ বিধি ও ধথাসভব সৎকারাদি করা কর্তৃন্য।” 

এ প্রস্তাবে সকালেই সন্ত হইলেন, এবং অবিলখে কাকা 
লিখের সুদে সরযুনটীতীে আনয়ন করির়। চিড়া ধজ্ড) করত: দ্ধ 
করিলেন । একষোর 'কাস্িক' কাপালিকের দক ভস্বাবগেম, ইয়া 
মেল। পিতা হইতড-ভাঙার পাম ও চিহ্ন বিলুতী' হব 
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7” পরদিন নঙকুষার সর্ভুগ্রঃম এন অধিকারী পলাসী বা করি? 
লেম। কাপালিকের অন্থিম কালের কাধা কেই বিস্মৃত হইলেন 
মি! ভা স্টহ্গাদের ভদ্র বিশ্বকাপে অঙিভ থাকিল। 


শপ কও ৬ 


পঞ্চন গারাচ্হদ 
সপন বাল, গাড়ী ঠা ক. বত 
প্রেমিকা পার্থ হত 
+ 
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০04 না. 


পাঠক। বহুদিন পরে আনার নবকুষারাকে পরার পার্ে 
দর্শন ককন। অতঃপর পদ্মাবভীকে দুংফউন্গিদা বছিব!র আবশ্যক 
নাই। সেনাধের সহিত উহার চিন্ন বিচ্ছেদ *টয়াছে। 

পল্মাবতী আপন গৃছে বসিএ? অধ্যযন করিতেছেন, বেল! স্বি- 
হর গুছ্ের সমন্ত ভার দি কর্থী। 'ুপরশস্ত খৃঙ্গ এপন/ অন্ধকার 
হয় নাই। পল্মাবতী এক খানি খলক্কোপক্ি উপধানাবলঙ্বনে 
বিশ্রীঘ্ঘ করিডেছেন । তাহার এক হস্তে পুস্তরূ, অপূর হস্তে এক 
খানি ভাল-বন্্। পদ্মারতী একমনে পুস্তক অধারশ করিতেছেন 


এবং সময়ে সময়ে ভাল-স্ত, ব্যগন করিয়া ওীম্ম, .বিযুরিত করিতে" 
ৰ ৮ 


৩ নস্াম্মর়ী 


ছেন। নিকটে এক্কী আধারে কতকগুলি সজ্জিত ভাস্ুল রহিয়াছে; 
পদ্মাবতী ইচ্ছানুসারে এক একটী চর্বণ কবিতেছেন । 

এমন সময় গৃহের একটা দ্বার উন্দেচিত হইল । মুক্তদার দিয়? 
নবকুমার গ্রযেশ করিলেন । পদ্মাবতী সহনা ভ্রাহার আগমন দৃষে 
পৃলকিত] হইলেন, এবং সমস্ত কার্ধা পরিত্যাণ করিপা খিছ্যুদ্েগে 
তং-দন্রিছিত হইয়া! তাহাকে শ্রেম-পবিভ্র সালিঙ্গন করিলেন ও 
সেই অনস্থ।তে তীহাকে পর্যাক্কে বনাইয়া কভ ক্ষণ পার্থিব সমস্ত 
পদার্থ বিস্বৃত হইয়া, সেইরূপ আলিঙ্গনে বদ্ধা রহিলেন। 

'শনেক'ণ পরে নবকুধ।দ পছাস্তীর কুশল জিজ্জা'লিজেন | 
পদ্মাবতী «ক্ষণে নবকুমারের বঙ্গাসম হইতে মম্তকোত্তোলন করি 
নবকুমীর- $ত প্রশ্নের উত্তর দিলেন? মবকুখার দেখিখেন পা 
বততীর নয়ন-নিঃহাত অশুনারে তাহার বক্ষস্থল ভাসিয়৷ শিয়াছে। 

বহুক্ষণ কথাবাঁ ঠায় ভয়ে উভয়ের সমস্ত কথ! জ্ঞাত হইলেন । 
পরে পন্মাবভী কখলেন।-প্প্যাঙার স্বাদ কি £” 

নবকুমার উত্তর করিদেন,--«আমি যতদূর দেখিলাম তাহাতে 
আমার “বাঁধ হুইল, শ্যাথা আপন অবস্থায় আপনি সন্তুষ্ট 
আছে।” রর 

পদ্মা । “শ্যামা আর কত দিন নবদ্বীপ থাঁকিবেন ?” 

নব। “আষি আর কিছু দিন থকিলে একেবারে শ্যাধাকে 
সঙ্গে লইয়া অংসিতাম। কিন্তু তামীকে দেখিবার জঙ্ঠ মন বড় 
ব্যাকুল হইল, এজপ্য ব্য্ড হইয়া চলিয়া আদিলাম। কিছু দিন 
পরে গিয়া শ্যামীকে আনির |” 

প্া। “আবার : কতদিন পরে যাইতে হইবে? এবারে 
ধন বাইনে, উন আমি তোমার 'সঙ্গে যাইব । তুমি তঙ্থার 
বাইয়া দেড়মাঁস, ভুইমাম বিলঘ করিবে, তাহা হইবে না 1 
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নত । “এবার আমার নবদ্বীপে 'আধক িল্ঘ্ঘ হইবে নাঁ। গমন 
খীত্ত শ্যাম্মীকে সঙ্গে লইয়া আনিব ৮ 

সঘ্া একটু হাসিলেন। মনে এই কথার উত্তর দিবাব 
জন্য ষে ভাব উদিত হুইল তাহা না বলিয়া বলিলেন।- -শ্যামা 
যদি সেখানে ভাল থ'কেন বুঁঝয়া থাক, তবে এত বাস্তু হইয়া 
তাহাকে অনিবর আবশ্যক কি?” 

নব! “শ্যামা বাদ এখন আভল আছে বিস্তু াধকাল 
সেরূপ থাকা]! শশ্তাৰিত নহে ' অপত্বী জহবাশে কতদিন দেরপে 
খাঁকিবে? আরও বিধেচনা করিয়া দেখ শ্যামা জটাতে ন। 
থাকিলে আমার কত ক্লেশের সন্তাবনা)” 

নবকুমারের কথা শুলির1 পদ্মাবতী একটু অন্যমনক্ষা! হইল্গেল ং 
তিনি যেন কি ভাবিজে লাগিলেন । তাহার ব্দন গক্ীর হুইল । 
তিনি কহিলেন--নিবঞুমার ! দানীর একটা কথা শুনতে 
হুইবে। দানার প্রতি তুমি আশাতিরিভ্ত গন্তগ্রম করিরাছ। 
নালীর আশার জীমণ নাই--তোমার নিকট আবারও আনা 
করিভোছি।+ 

নব। “কি কথা পিঃসাক্কীচে বল্‌” 

পদ্মা । “তোমার কিস্তু আমার কথা রাখিতে হুহবে ৮ 

নব। “তুমি রাহ! বলিবে তাহাই করিক গল )2 

পলা । “কথা এই--ভোমার একী খিবাহগ করিতে হউফে । 
আম:র এই কথ্ধাটী তোমার রাশিতেই হইবে । কমি একটা (বসু 
করিলে আমার স্থাখের সীম! থ'কিবে না । মনের সকল বাসনা 
সফল হইয়াছে» এখন এঁটী সফল হইলে আমি চরিতার্ঘ হই । 
তুমি ইহ! স্বীকার কর। ইহাঁডে অন্যমত করিলে আম ক্ড রেশ 
পইর 81. 
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নবধ্ঠুম'র ইহার. কি উত্তর দিবেন ভাবিয়া স্থির করিতে পাঁরি- 
লেন না। '্অনেক শ্ধণ অবাক হইয়া থঁকিলেন ॥ পরে অবিল্দা়ে 
কহিলেন, রে 

“পন্মাধতি-তোখার মনে সহসা এ ভাব জ নল কেন?” 

পআ।- “ভাব পদ! জম্মে নাইঠ আর ইহা অকারণও 

নছে। আম্মি ভোম।র চরণ ছায়ার ভিখাত্রিণী ছিলান--তোঁমার 
দিকট সে ভিক্ষা লাভ করিয়াছি $ তাহ*রও অধিক লাভ করিয়াছি । 
এ অদৃষ্টে এত হইবে ভা স্বপ্নেও ভাবি মাই। ডোমার ক্রেশ 
নিবারণ চেংটাই আমার সর্ধতোভাবে কর্তব্য । তোমার ফ্রেশ 
আমি কোন চক্ষে দেখিব? ভুমি একটী বিবাহ করিলে ভোমার 
সাংসাবিক' সমন্ত ক্রেশশ অশনোদিত হয়, তাহ! অমি খুঝিতেছি। 
কোন্‌ প্রাণে ভোমীকে সে জন্য অনুরোধ ন1 করিব ?” 

নবকুমার' পণ তীর কথা শাঁরয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন । থে 
পন কিছ দিন পুর্বে স্বামি-প্রেম একায়ত করিবার নিমিত্ত কি ন! 
করিয়াছিলেন, তাহীর মুখে অধুনা এ কথ। গুনিয়া কাহার ন! 
বিস্বয় জর্দেবে ? নবকুমার অংনক ক্ষণ পরে বলিলেন১- 

“পছ্মাবতি ! আমি আর বিবাহ করিব না। আর'কাঞজজ কি?” 

পন্মাবতভী কহিলেন,--“নাথ ! তুমি বিবাহ, করিলে আমি 
অদুখ। হইব বলিয়া! আশঙ্কা করিতেছ ১--তানা মছে। আমি 
তাঁছাতে অন্গুধী হইব না! রং ভ'ছাঁতে আমার সুখ বিপুল 
পরিমাণে বর্ধিত হইকে। তুমি আমার চিন্তায় 'নিজ স্থৃত্খে কণ্টক 
দিলে আমার, সুখ না হইয়া দুঃখই বাঁড়িবে ।' আমি কি দেখি- 
তেছি ন! যে, নিঃসংসারী হওয়ায় ভোঁমার কত্সনিহ্ট ছটিতেছে ). 
এমন স্থলে. ভাছাতে অম্যমভ করা কর্তা নে $ স্বচ্ছাতে আনি 
দু হইব, অথঢ তোমারও মঙ্গল হইবে, সে কারো আপনি কি: 


প্রেন্িবা্না্্ | ১৪৬: 


গবকুমার বিশ্ময়াবিষউ হইলেন ভাবিলৈন, কি আম্চর্। | সেই. 
প্াবতী। এইরূপ হইয়াছে। বিধাতা সকলই করিতে পারেন । 
সময়ে সব ছর্ম। অনেকক্ষণ পরে কহিলেন," 

“পন্মাৰতি ! তুমি নারী-কুনের অলঙ্কার । তুমি আমার নিতান্ত 
হিতোষণী। ভোঁমার কথ! সকল অমৃত- সে, সিক্চিত। তোমার 
সাফ্য"লীয়ুব পান করিলে আমার মন বিচলিত হইয়া] উঠে । আমর 
অন্য কিছু জান থাকে না । এক্ষণে বিবেচনা বা চিন্তার হময় শছে। 


ভোমার ওফপা আমি পরে মীমাংসা কারিব 

পদ্মা । “আচ্ছা । সেধাহা হউক, নবড়মার ! । ভুমি কপাল" 
কুণুলা---7 

কপালকুগল1 এই শব্দটি উচ্চারিত হইবমা নধকুমাছ শিহরিয়া 
উঠিলেন। পদ্ম'বতী তাহ! লক্ষ্য করিলেন, তথাপি তিনি বলিতে 
লাগিলেন. | 

“নবকুমার ! তুমি কালকুগ্ডুলা বন্বন্বে কান কিছু শুণিতে 
শাঁও কি?” | 


নবকুষায় দীর্ঘ নিঃশ্বাস ভ্যা করিয়া সলিলেনঃ কপাল- 
কুণ্ডলার কথা আর কেমন করিয়া শুনিব? তাঁহার অকাল মৃত্যুর 
সহিত তাহার নামও পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইয়!,দায়াছে। সে 
নগ্বন্ধে আর কে কি বলিবে ?” 

পল্া। “তাহাতে কি ভোগর কোন সলেন্ছ হয় লা?” 

মব। “কি আশ্চধ্য কথা ! পক্মাঁবতি ! ফেন করিয়া সন্দেহ 
হইবে ? আমার কখীয় যদি ভোর অধিপাঁল না খাকে, তাহা 
হইলে আমি বলিতেছি, কপালকুণডলাআমার সাক্ষা্ডে--আমার 
ঢক্ষের উপর, এক খণ্ড.নদী ভীয়স্থ মৃত্তিকা সু অতলঙলে নিপতিত 
হইরাছে। আমি তাহার সেই 'আবস্থা! বর্শনে ব্যপিত হ্বদয়ে জঙ্গে, 
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বাপ দিই। কিন্তু আমায় আয়াল বুথ! হইল । কপালকুণ্ুলাকে 
আর উদ্ধার করিতে পারিলাম না ॥? 

এই কথা বলিতে বলিতে নবকুম।রের মনে র্ক্মুতির উদয় 
হুইল | যলে “শোক উপস্থিত হুইল । তিনি অক অশ্রু লঘরণ 
কাঠিয়া কছিলেন৮- 

“কেন? পাবা [ অস্ত এ নকল কথা জিজ্ঞাধিতেছ কেন 1” 

বাত ,কহিলেন,--এ কার আলোটণায় তোমার মনে 

যাঁতনা উপপাঁ ₹ত হইলে, ভাঙা জানি তথাপি না জিজ্বাটিলে নয়। 
আমি এ সকন কথা আজ কেল জিজ্ঞাদিতোহ শুন 1” এই বলিয়া 
পদ্মাবতী ৎণখুল অসুগীয় বৃত্তান্ত নরকুমারের নিকট বণাধথ বলি- 
লেন। দে মকল কথা শুশিতে নিতে মবকুমারের লোচন প্রান্তে 
অশ্রু, আবিভুতি হুইল! পদ্মবন্তী সমস্ত কথা বলিসা কহিলেন-- 
“নাথ ! ইহাতে ভো রি কিযে হয 1 

নব। “বোধ কি হইবে ? ইহা আমার রুক্ধির অর্তীত। নপাল' 
কুণ্ডলা নাই এবং থাকাও নিতান্ত অসম্ভব ইৎ। আমি বেশ জানি। 
তবে আমর ঢুরদুষ্টের সমস্ত. ক্রেশের এখনও গলেষ হয় নাই। এই 
জগ্য সময়ে সময়ে কণা লকুগুলার অস্তিত্ব সন্ধে ছায়ার ন্যার 'গ্ুমণ 
দকল জুটিতেছে। 'ও কিছুই নয কেবল সমধিক ্যাকুলিত হইবার 
এবং রেশ ও বাঁতনা শাইবার কারণ ।” | 

পদ্মা । “কিন্তু ভুমি যাই বশ আমার যেন বোধ ছয় কপাঁল- 
কুডলা আছেম। 'বোধ করি কোন প্রকারে তিনি মুক্তি লাভ 
করিয়া থাকিবেন 1 " 

নব। (দীর্ঘ নিঃশখবান সহকারে ) “পল্মাবতি 1 ও ও সকল কট 
কল্পনা কেশ করিতেছ? আমি নিভাভ় হতভাগা । - আমার কষ্টের, 
লীমা' নাই | অন্ধের হইলে বাছা সয়-হুত, দার অনয কখনই 
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তাহা ঘটিবে শা। দুরাশায় আর কেন চিত্তফে বন্ধ করিতেছ? স্বপদে 
সুখ সম্ভোগ করিয়া] ধি হইবে ?গ 

পদ্মা । “যাহা হউক এজন/ অনুসন্ধান কর! কর্ত্রবা 1৮ 

নধকুমার শু্ভ,.বে কছিতেন/--“কোথায় অনুসন্ধানি করিব £? 

নবকুমার বলিলেদ বটে “কোথায় অনুসন্ধান করিব? কিন্তু 
তখন তাঁহার চিত্তের অবস্থা এমন ভয়ানক ছইয়াছে যে, কপাল- 
কৃণুডলার পুর্দর্শন প্রাপ্তির নিমিত্ত সর্ধপ্রকার ছুক্লুহু ক ধ্য পাঁধনে 
তিনি অকাতরে শ্ুস্তত। তীহাঁর মনানতান্ত অস্তির হর! উঠিল । 
তিনি সংসার কপালকুণ্ডলাময় দেখিতে লাগিলেন £ অন্ত পার্থিব 
দম্ভ ভাবন। ভিরোহিত হইয়া গেল। কপালকুখলা শহর চিত্ত 
অধিক'র করিলেন । নবকমার হাঁদর অন্বেষণ কারা ঘদখিলেন, 
তথায় একটা মুর্তি--একটী সাত্র চাক রমণী মুর্তি অধিহিত 
রছিয়াছে। সে মুর্তি কপালকুণ্ডলার ॥ কপাঃ কুণ্ডলা ডো অনেক 
দিন পরলোকগতা হইয়াছেন, তকে তাহা ঝুর্তি অদ্ভ!পি 
নবকুমণরের হৃদয়ে সুচিত্রিত সহ্িয়াছে কেন? নবকুষার প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন--সৎদ!র ভীলিবেন, আপনাকে অংপনি বিস্মৃত 
হইবেন, পার্থব লমস্ত জুখ বিসঙ্ভ্রল দিবেন তথাপি তিনি কপাল- 
কুগডল'কে হুদয় হইতে কখন অগনীত করিবেন না। নবকুঙ্মার সে 
প্রতিজ্ঞা বিস্রৃত হন নাই-_জ্দার কখন যে. বিস্মৃত হবেন তাস্থাও 
সম্ভবিষ্ত মে । বে ব্যক্তি অরুন সছচরখাঁণের উপকারার্ধ নিঃস্বার্থে 
ফান্ঠ-ভার মস্তকে বঙ্ছন করিয়াছিলেনঃ নেই ব্যক্তি যে প্রাণ 
দাঁয়িণী হিতৈষিণী সুন্বরীর মুর্তি চিরদিনের নিথিত,সহর্য চিতে ছাদয়ে 
ধারণ করিবেন, ইছাতে বিচিত্র কি? নবকুমারের হুদয়ে কপাল- 
কুণুদার মুর্তি প্রতিত্িত ছিল.। কালের কুটিল শাসনে মূর্তি স্থামে 
স্থানে :বিরুত হইয়াছিল, কিন্তু ধুম স্মৃতি রখ সংযোগে বিবৃজ 
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অংশ সকল সংস্কৃত ও পুন? রঞ্জিভ হইল। আবার নবকুমারের 
জুদয়ে মোহিনী কপালকুশডল! শেভ! বিকাশ করিতে লাগিলেন । 

ইতি পুর্ন কাপ।লিকের মরণ কালীন কথাগুলি কপালকুণ্ডলার 
'অভিত্ব সন্বষ্ধে নধকুমারের ছাদয়ে বিঃ ক্ণ সমে হু জন্মাইয়ং দিরাছে। 
অন্য পল্মাবতীর প্রম্ুখাহ এই সঘস্ত কথা শুনিয়া তাহার সে গন্দেহ 
'অপেক্ষাকুত দৃচ হইল । ভিনি আশির প্রভাবে উন্মান্ত প্রীয় হইয়া 
'উঠিলেন ; যদি সর্বস্ব দান করিলে কেহ তীহাকে, বলিয়া দেয় 
“কপালকুণ্ড না আছেন,--তিনে অমুক স্থানে আছেন' মবকুম!র 
তদ্দণ্ডে ভাঁং।কে ডাহা লন্পুন্টাচন্ছে দিতে সশ্বত ॥ যদি আত্মজীবন 
বদ্ধ রাখি , 'একবার লাজ কপালকুণ্ডলাকে দেখিতে পায় যায় 
নবকুমীর অবাধে তাহাডেই স্যাজত ॥ যদি দক্ষিণ হৃস্তের বিনিষধে 
'কপালকুতলার সাব পাত্র! যায় নবক্ষার হ্বষটচিত্তে তাহা! 
করিভে প্রস্তুত ' 

মানুষে মানতে হাদ্র দেখে । ষে ব্যক্তি দোঁখতে জানে, 
সেই দেখে, অগ্যে দেখিতে পায় না। সকলেছে চক্ষু আছে) চক্ষু 
দর্শন যু) সকলেই দকগলেহ শ্বাদয় দেখিতে পায় না কেন 1 
তাঁহার উত্তর-_তাহাতে কোশল চাই, ভাঙহাজে আউিজ্ঞভা চাই । 
নে কৌঁশল উপদেশ দ্বারা শি্ণ দেওয়া যার না। কাল ও 
স্বভাব ধাহাক তাহা শৈখাইয়।ছেন তিন শিখিয়াছেল। চক্ষুর 
কমতা শাচ্ছ পদার্থ ব্যতীচ অং কিছু প্েদ করিতে পারে ন1। 
ভবে মানুষে মানুষের হবদয় দেখে কি প্রকারে ? দর্পণে যেমন 
সশ্মুখস্থ পদার্থের ছায়া] পড়ে তেমনি এক প্রকাশ স্থানে হৃদয়েরও 
ছাঁয়া পড়ে। মেন্থান বদন। তোমার রাগ হউক, দ্বেষ হউক, 
আনন? হউক, যনস্তাপ হউক---যে দেখিতে জানে, সে তোমার বদন 
দেখিয়ই তাহ! বুঝতে পারিবে । পঞ্ধাবতি ! ফি. দেখিতে? 


প্রেদিকাশার্্ে।। ১৪৫ 


ভোঁগ'র ল্দয় কেহ দেখিতেন্ছেন ভাঙা তুমি বুশিতেছ ক? নব 
কুমার কতক্ষণ একতংল যলে পল্মীবতীর মুক্ধো তি জাকাহিয়া 
রাহলেন । পদ্মাতিতী লে অঙ্গন কথা বলিলেন হী হান আস্ত 
রের কখন কচি লা, বকা ও যন, তাই জানিনা সি পরদাঙ্ 
সুখের ভি টিয়া কহিলেন । নবকুষা চুর এগ আফুক্ম হই £ 
ও বাসী দিতে পবিত্র তহলভা হি জজ কার 
হেছে ; বে কপট দুদ । ভাহার দেকদ দুফি কলর এব সম! 
খন বাহা বসেন কা উহা আগ্তর হঈত০৭ নাল্ন । তিনি 
ভাবিলেন "দিছ্যাবতী রনশীরত্ব । পদ্ান্্র ক্ষতি হব হক” ভথাগি। 
পন্মাবতার চাহ হাথে বাছা জয়োজন তঞ্জা করিব | এই জন্তু 
নাতি । তুমি নিশ্চিত পাক তর্খার ভক্ কি 


নবকুসাত ভশেকক্ষণ পরে কিন, পি মে! বহুদিন উমা" 
পাতর সহিত সাক্ষাৎ নাই। এক্ষণে 'একনান উহার লঙিত নাক্ষা 
কযিয়। আখ, দি) 
এই বলিয়। নবকুমীর গাজোখ্যান কহিলসেশ 
গ্্মাধতী বলিছলন/ ভাষার সহিত রর অনেক বিশে 
কথা আছে) 
. মবকুষাও অফিসে. “দি সম্যান্তে বিলে ক্ষতি না হর 
ভবে পরে বলিও এ ৰ 
পদ্মাবতী চাটি নিলা হইবে 1” 
' শবকুমার প্রস্থ করিলেন । 


১% 


[1 28৬ ] 
ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


"” কশনি-দম্পীতে । 
দসন্ভাবেস্তা' আপনে মহত্সবে্গহকআবেত্! 
হিদঅক্ছিয়।] বিঅবিহ্ছবা বিরহে মিতা ণদ্ছ্ন্মণ1অস্তে 85, 

| ুদ্রারাক্ষম 
ৃ থে ক বি দে নিশ্পেশিত ছইয়া উমাপভি নিকদোশ হইয়াছেন 
পাঠকমহা* র তাহ! জ্ঞাত আছেন ॥ উঁমাপতির মাতুল প্রভৃতি কে, 
সহসা এর প হইল জানিতে পীরিলেন ন!। ভাারা শামা স্ছাশে 
কনুসন্ধ'ন ফরিলেন কুত্রাপি তীহার সন্ধান পাইলেন না) কে: 
ক্বোন সংবাদও দিতে পারিল না । তখন হরির ভাবিলেন, “নিশ্চয়ই 
উম্যাপতি সণ্তগ্রীয্ গি)ছেন.।, এজন্য পরদিন প্রত্যুষে স্বয়ং সপ্ত 
গ্রাম আসিলেন। তথায় উমাপতি আসেন নাই। ভাপা মা 
স্যস্ত অনিলেন। হুরিছর ত'বায় বিলম্ব না! ব ।"।ভির সন্ধানে 
শন ক্করিলেল। পরদিন বৈকাঁলে নবকুমার উমীপাতির সঙ্িত 
সাক্ষোৎ কুিত্তে তথায় গষন করিদলন । উমীপস্তির সন্থিভ সাঙ্গণৎ 
| হুইল না ॥ ভার তার লহিত সাস্ষাৎ হইল । তাহার মুখে লমত্ত 
খবিলেদ ৭ তাহার শিরে খেন অশান সম্পাঁ হইল + ভিনি অত্তি 
'কিক্টে অশ্র সঘরণ করিলেন । হদ্ধার রোদন দেখিয়া নবকুযারের 
সদয় গিয়া যাইতে লার্গিল। উর সাঁহিভ উদ্ধাপতির অস্ভিনন, ভব 
ছিল? ই উম্যাপতির এতাদৃশ অনি্াপূ্ব, বিপদ শবাণ, 'অনুমার 
একান্ত বাহিত ুইলেন। বিশেষতঃ উ্াপতজি শরীর জননীর 
: কতা পিয়া কিনি অস্থির ছইয়া উিলেম। ভিঈ ফহিলের০ 
| “যা !তিঙ্গি কাদিও নব। ভয় কি? কামার বেশ বোধ রান 





ক্ষাশনি-সন্পাতে। ১৪৭ 


ধে কোন দৈব বিপাকে. পড়িয়া উমাপাতি বর্ধ আহেন। তছার 
কোন অনিষ্ট হয় নাই ইহা আমার বেশ সনে লইতেছে.। যা, 
শছউক আমি কল্য প্রত্যুষে দিত. হইব) পৃথিবী 'হন্ুপন্জান করিব, 
পরাণ দিব যেমন হরিগ্না শাবি উমাপিাডিকে ৪ তোমার হান্ডে 
মখর্পণ ঝরিখ 1 কোন চিন্তা ফক্িও ন! । ভয় কি? 

বদ্ধ! ৮ফ্রু মুছিয়া কছিলেনঃ-- 

“বাকা নবহুমার ! হষি চিরজিবী কও) দার অনু পীনের 
করিডেছেল লা । আহ? তীর বড ভয়, বড় ভাঙন । একটী ছেলে 
নাকি এমনি করিয়া] পিকদ্ধেশ হল আর পাওয়া হাল নাঃ দেই 
জন্য অর ভাগনী 1 পাল মন্দ । নং । তুখি' বার ক্ষোৌঁক্ি ও 
মাছিবে? ডৌমতে উম1পভিতে যা মাই । তোনীএ বিপদে 
ভো! আমার চিন্তা (৮ * | 

নবকুমার তাহার কথায় বাধা দির কছিলে '--. 

“মা! আনি অন্যায় বালিতেছেমঃ অভা।মি কোন ওতে 
নিশ্চিন্ত থাকিব ? আপনি আমার বাধা দিবেন না?” 

এই বলিয়া, নবকুমাঁর উত্তর অপেক্ষ। ন করিয়া ভাবার চরাণে 
শুণাগ কর প্রস্থান কমিলেন |. 

. মবকুমার ভথা হইতে একৈবাঁনে সহাাবতীর আলরে আগমন 
করিলেন। পলাবতী পুনর!র টির সমাশত দেখিয়া টানি 
হইলেন । 

. 'সধকুমার ছিলেন, 'পঙ্মাবতি ! উষাপড়িন বাদ শুনিযাছ /* 
রঃ "পন্থা মাচ ভাঘাত কিছু শুনি নাই 1” 

-"মবকুষার ভন নয়ন কুষ্ধ] পত্াফভীর গোচর করিয়া কহি- 
(৪: গু ৪ রসে আমি উপর অকালে বাতা 
কৃষির কক (নে ফিরি তীর স্থিরতী মাই ভুমি খে নকল 


158৮ ৪ ূ মুর 
“কথা বলিবে বলিযাছিলে, ভাঙা যদি বিশেব আবশ্যুকীর হয়, তবে 
এই পময় বল।' রর 

পরী দাহ ছিলেন অমন্ত কথা শনিষ্বা পীরে হীরে 
উপবেশন করিলেন । ভাঙার (রে যেন সঃ? বজ্বাবতি হুইল । 
তিনি অপন অদুফতুফ ভিহনে ছিকার দিহ কছিলেনগ 

“নব্্ঘার 1 আসি ৪৮ টম পাত ভোমাহ পু শাধিক শ্রিয়। 
সির ডিস ভোমারিত হিশুদ 7) ৬ হরি ও সং ভোগা 

কখন লিশ্টি থাক রা 75 ৮৮০-কু্ত্ু ভুমি (কাথা বাইবে £ 

বদি স্থির দিত শব ৪ তোপেন নির্দিউ স্থানে গমন করিলে 
উঙ্থার ক্ষ ২ পাইবে নিহত হকার তিপ্দ মেঁচিন করিতে লখিতেও 
তাহা! হইলে এই সুডুছিই এতন করা হব 7 কিদ্তু খন পেরপ 
বিছুই নিশ্চিত নই, তিন ুষি কি হীরিবে? আমি ভোমাকে 
তৌম।ও এই কর্তীর 7 চটতুতি গত করিভেছি সত জি তোমাকে 
ক্যাব পরিণন বধাব০০, জাবিতে বলিতেছি 

এ্ববুষা কাল, 

“ভা লাভ? ০৫০৩ জোহা । যথার্থ ! কিন্তু আম কক বলিয়া 
পিন খাক্ষি? উত্শিতিল পষ্ধী জননার কাছিরতা যদি দোখতে তাহা 
হইলে আছর দ্যা ঠা এ সমস্ত ভবিষাৎ 'জ্বানহীনা হুইতে। কি 
করি,-অন্য কোন উপার নাই। কল্য প্রুযে শৌপালপুরে ট্রমা 
শুত্রি মাতুলের নিকট যাই) তথায় খাইয়া কোন বিছ্িভ বিধান 
ধরিতে “পারি ভালই» চে অপীভা আবার প্রত্যাখীমন করিব । 
উচ্থা অপেক্ষা! স্পা কিছু থাকে বল 1৮ ২৮ 
. খন্বাধন্তী অনেকক্ষণ চিন্তা করিলে । পরে কছিলেন/-_ 

 দভোখায়  উদ্দো্টে বাবা দিব নাহ ভুমি ধা৩-লীশবার ডোমার 
মাম অঙগলি'ক্কদ।3এরপ অবস্থায় বিখ্চেট /গাকিলে দির 


বাপি 


রব 


'আশনি-ছশ্পাতে 1 ৩৪৯ 


কাধ্য হয় না। সোদরাধিক ভরিরমিভ্রের নিগিত সকস কাথ্ে প্র 
হুওরাই কর্তব্য । সাও--কিস্তু এক কথা, টা মংবাদ পা যেন ।” 

ব্নার আবার ভঃ বলেন পঘাবত রনী । জার একবার 
ভিসি এ সিদ্বংছ্ধ করিয়াছিলেন এক্ষনি মে মিদ্ধিস্ত অভ্রাস্ত বলিয়া 
প্রতিপম্ধ করিলেন 1 তিনি অনেকক্ষণ পাবার বদশাপাৰ নিরীক্ষণ 
করিতে লািলেল ; দেখিতে দেখিতে ভহার দূ ২ পঞ্জাবিতীর অন্তরে 
গবেশ ০ শাুকবার় 0েখৈলেল। অপ স্হলজী ৩ পশিক্রত। 
করিতে লে বলে শপক্মাবতী কলাফানী। 2 মবকুমর 


ডাহাহ ডা দৃব্ কাত ুক্তীতি ৮ ম্কমার পন্থা হলয়ে কবে 


রি [ কটিলান না? ইভা ্ণযে। পর্ণ এক্িভন শ্ছ । 
টপ শ্রগরাদেব কিউ পিদূঘক আন ডা কণ্প.4 করিয়া" 

ছেন। "অপর আশ্ুতুদায়ী হচ্ছ কেন বাহস তিক দন সলোমান 
অভ্িহি্ত *ংপ্রলিদ্ধ চন্দ) বিভ্রেলভ তে অননিববন্তুক্ষাত চুষি 
াপেক্ষা। ও তাক্ষু । এই ভুই দর্বধা হি মতই নত্য 'এনহ তুশং" 
সনীয় ! গ্রীণ একপক্ষে নিতান্ত ভি, আঘপহ হানে ভাছার দিব্য 
দর্শন । ও৭য়ী শ্রপয়ীর গর্ত শুমাশ দোল ও সহজে লক্ষ্য করিতে 
পারেন সা কিও্ত তিল প্রয়াণ গুণকে ভংল্‌ শরিয়া দখেছ। 

নবকুম!র লোৎকগ্ীয় কহিলেন+-- 

“পা্াবতি ! অংমাকে ফি সলিবে বাশয়ীছিলে- রিল ॥ 

পদ্ধতি কছিলেন,--“বলিত্ডেছি ২? ৰ 

এইসুলিয়া নিকটস্থ পেটক মধ্য হইতে এব খানি আমগুন্মোচিউ 
লিপি বাছ্ছির করিলেন । .লিপি নবকুষারের আমে দিক । 
পন্মাবতী শিপি নবকুষারেক হৃন্তে দির কহিলেন? 
১, ০: বাদশাহ, সাকাঙ্গীর এই পার পাঠান ৮ 
8-সমবজসার বড়া বহকারে-লিইি পাঠে প্রহৃত ছিলেন, 


৯1 
পঞগ্ম পরিচ্ছেদ! 


সপ্পস্থাতিক, এপ ০০ 
নিষ্পীবসানে | 
এরাজযপে। ক্ষ শুলোইরট যক্িণত হাথলন্ছি ( 


মি ৫৬ ইটা জা কপ ০ এপ হুট পা বা 3 “হ্ছিরী ++ 


মুন বন্টক ম মুগ, পা 


রাত্রি আনিকা € (ছগৃহতের পুন অঙ্কে । টীম প্রা নিঃশব্দ । 
কবল পম সয়ে হট ওক যুক্ত সুরন্থ বৃক্পৃত্জ অথবা জি 
₹কডুর সস দন লক জাল ঘের ঈতিজাকে দিওমগুল বদির 
করিতেছে,---অথব, অনি, ভন একাপ্‌ পক্ষী সঙ্ছসা কুলায় অ্ড 
ছদ্দা বিয়ৎকাল শা 1 শ্জতির শাঙ্ছি নউ কার পুনরায় 
নী়ান্বেষণ কিতা টা শ্গনসপে ক্ষাশ দুই একটা পেচক্কাদি 
নিশাচর গঙ্গা আুস্স তহশ পয বিজ্ঞার কত মাজা 
বালক ঝালিকর চুলকে বানি অধদ্রিত জারিকেছ এবং খিপে? এনে 
ক্াদিয় শান্তিরক্ষক্ 1255 চরকে তাঙ্ত্র উপস্থিতি আপিন 
করিযা আমের সতত এব ।ন করিতেছে । এতস্ডিহ বিজীগণের 
[দিনব্যাপী টাৎকারি এবহ মন সত একটী জনিয়্বন্ধ যুগপৎ 
'ীভি ও শীতগন্ফ শষ কণ বুক্ষরে গ্বেশ লা ভতেছে। রাজি, 
চম্‌ চদ্‌ করতেছে । হবানবন আন লি নিশ্রথের পর এক্ষণে 
জা ₹ কোষ ক্োড়ে বিশ্ব দ করাতিতছ অধ মালা হাখ হ্হখ 
পর্ণ স্বর মোছে কস্চিভৃত হইতেছে । কেন অন্স্্নিখান দি 
ক ও কপি দেব গে হন, মঙ্থে গুছ হত্যা ক্কাণিক হাজি, দি 


সস্তে'গ কলিততছে। অন ঘর ত কোন অহুলা রত ক পরিবেরীত, 
রপতি হিন-$ষই'বিলিত কৃ হা ধানে ঘাযে ভিক্ষা গদে 


নিশাবসনে 3৫ 


এ ল্শা 


উদর-পৌ শের জে্পানুভৰ করিতেছেন । এই আশে স্ব হয় কেন 
পাপী, ভুরাচারকে অনহুভুতপূর্্ঘ কখ-সহেনিত বর্গে ঘুলিভেছছেন 
এ বিশ, পুণ্যাাফে কভীপাক নরকস্থ পতি 48707 হদগার্ 
নিশ্যেপিভেছেন | স্ব! তোমার হিম অনাথ ! ঠা স্থলে 
ও এব অনছকে ল, জ্াশীকে মুর্খ ভব মৃখক্ষে জুমা হননন্ 
টি এবং দরিদ্রকে গনী, যুবককে বৃদ্ধ এব বৃদধচক হুবক কারে | 
(সা শ্াদতা রানে 'আতীহ'; বমি । কুরসি কৌ টিং সহদসী 
নি এবং ভাঙ্গার হন্যা আপু; তৌঁহরা ভিন কনে মিটিং ইন 
শঃদারে লি ক্গই সা দেখা ইতেছ | রজনীর ভধনাশয়ত। অনি 
কার ইরা কত কঠিন হৃদয় দ৪;, নির্দয়ত! সহকাবে হের জ্বল 
সং ৫ ৭০7 এব হুঠিন করিতেছে” কিভ ছুহাচা ? পয »মব পা 
ইীন-21:৭, ষহায়হীনা, পভি-্রভা সভীর সতীত্ব নট করিডেক্টে 
ভঙ্বানল ভল্ুধাদি হিঃ জত্তুগণ উদর রলিষিক্ এই অমতে 
কত কত জীবে জীবন নাশ করিতেছে: হজনি ; ভাঁমার আগমনে 
সকলে নল শান্তি লাভ কতর বটে; কিন্তু সদলের এত দৃষপ 
পাপ অবুন্ধি উত্তেজিভ হয় কেন ? সতের এও লই কেন 1 
ননকুষ।ব শুখষয় শয়নে শংরিত ছিলেন বটে, কিন্তু ভাঙ্গার 
দিদা আইষে নাই।. উ!পত্তির নিমিজ চিন্তা) কিরূপে কোথায় 
উহার সন্ধান পাওয়া বাইবে শে ই ভাব্সার, ভার যন অস্দির | 
সে অবস্থায় কি সুম আইলে ? নবকুমার সনস-নেত্রে উমাপত়িকে 
দেখিতে লাগিলেন্ট, তয়ামক বিপদ হইতে বেন তাকে মু 
করিতে লাখিলেম এবং ু্ার্তিলনে ফন মাসিদেদ উাঙ্ছযর আহি 
বত কৰা কৰি দিলের!. রা 
সস উদাতিদ আছে থু হইবে বলি সি ওক 
| হা য়ন কাঁরাছিলেন,কিন্ত জা ন। আসায় শ্য। মিরর 


রে 





চু 

চি 

্াঁ * 
িবিত 


"১৫ “স্বনথারী | 


কইয়া উঠিল । কি. ষনে হইল শা ভগ করিয়া উঠিলেন । 
দাপাপুলীক সমিছিত হইয়া পাল্গাধভী রত হিপিপঠি করিডে 
পরত হইলেন । সে পত্রের সংক্ষেপ মরন আমরা পাঠিকগণকে জাতি 
কদাইভেছি । | 

এ 

|ন শািবোছন১ 

বছর জীছাক্গাত বাস্াদুবের জেল খে আপনাকে লিখিত 
হইতেছে যে, যদিও লখল বান বাধ দরের এহিত মভাশিটের 
সাক্ষাৎ লাই খাতে ভিন অভাগিত আপনণকে অকজন দান 
মিত্র বলিয়, গণ্য করিহন | জে বির থে কারন আজ তাহা মহলা 
লিতে বক্তা করিলে পরে জানত পালিবেন। 

সম্প্রতি এ গুপতসত শিচ্ছ আ্বদপ বকা বাজশ্টর মহাশায়কে 
একটী নিক্ষর জডমীর এনে ভাদিলাহ লন । এ জট 
মহাশয়কে অস্ত লাকি ইত আচ বে পলি আঅন্ছাঙ্থীজ চিত্তে 
উচ্না গ্রহণে স্বাক্কীতি কানলে জিশ এগা্রত হইবেন । 

জাহা- খন রি সছছাশয়েন সতযাদ জানিতে ইচ্ছা ঝরেন, 
এজন মহাশয় তালে চম শিখবেন । ঈশ্ববেচ্ছায় দশা 
বাছুরের সমন মল উনি অবিলম্বে মহাশযকে সং পঞ্রে 
লিখবেন । নৈবেদল হি । ভীরিখ ১৯ সে রমজান । 

নতি 
স্রীগহরদ উদ্দীন 1& 


জট পোজ পা শা পপ আপাত পা উন সা পা পা পা জপ ০ আপ পপ জান পপ পি আট জপ শপ শা আস, উজ শন উপ গজ ক শা সরল 


খ 


« ড1রতেভিহাস পাঠফি মাত্রেই জাত শীকিতে পরেন যে গাহযঙ 
উন্হীদদীর বাদল্ীঞ্ছের প্রধান উজীব ছিলেদ। এই ব্যক্তি বিহ্যা- না 
এরজাহালের সি! । বি 


ঙ র্‌ 
সক 


শিশাবলালে প১ট৩ 


নবকুগ্পার ধতবার এই লিপি পাঠ কহিলেম ততবারই ভিন 
শ্োশ্চ্যান্থিত হইলেন ! নব সামান্য ব্যভিম-জাহাজীর 
স্ভারত-সিংহানন-সমক় বাদশাহ ? উভয় পক্ষে তি ভর ! 
একপ বর্থগত, জান্িগত আঙলারশাত, মান সস্ত বগা সম্পভিগৃভ, 
গীত ভিন্ন ব্যাউম্বঘর মধ্যে মিহ্রত। ! নবকৃস্ণরকে ধনী 
করিবার এবং তাহার সহিত মৈত্রী বংস্থাপনের এত চেষ্টা কেন? 
নবঞুমার বহুক্ষণ এই বিনয়ের আলোচনা করিন্বেদ । তিনি 
পৃন্নাবতীর ৮ অনেক জানিরাছিলেদ। বাদশাছের 
মহিত পাপ: পুর্ব অন্বন্ধই ইহার কারণ নিবেচন1 করিলেন ॥ 
রে সিন্বান্তে +হার চিত্তে খ উপজিন কিনা হা বলিতে 
'এারি না । মনেকক্ষণ পরে নবকঙার গাজোখান কাঁললেন এবুং 
গঞ্জ খানি শব হলে রাশির পুনরার শয়ন করিলেন । 
শপ গেস চিন্তার নিকেতন । যাহা কখনও চিন্তার হক্তে 
পািও হুইয়।ছেন তাহারা জানেন যে রাক্ষপী চিদু!ঃ যেপসমর দিদা 
প্রভার যানরগণ নিশীখে শব্যাশায়ী হতেন, সেই সময়েই অমদিকা 
পৌর, বে । এফণে সমুচিত সদর উপস্থিত হওয়া নিশাচর 
ভুল) ০) অবুমারকে আর্াণ আরিল। তিনি নয়ন 
মদিনা গকশে গাভাল চিন্তা কনিকে লাগিলেদ " ভাবনা 
ক্রোপ, ভিংসণ, শোক শ্ভৃতির স্বভাব গে যখন কোন এক কারণে 
ইহাদের 'গক্চটী উদ্দীপ্ত হয) তখন প্রেমে ক্রমে, ততসংহ 
অন্যান্য বভ তর উত্তর সাধক কাপ শুকীল প্যন্থ ঘটিরাছে ও 
ঘটিতেছে জম্ম গুলি যনে পানি হর। নবকুমার়ের পক্ষেও 
তাহাই হইল । দুর্ভাবদ লিক যভ বিষ্র সব গনি মনে হইতে 
লামিল। ই 27 
টির যখন এই টা মগ্ন আছেন তখন কে 
২ ই 


5৫%& . ম্কথয়ী। 


সেদ তাহাকে বাব ছইঈতে ডাকিল । বরে নবকুঘরের বর্ণে প্রবেশ 
করিল । তিশি পুলকিত হইলেন । ব্যন্তত] এহঝ।রে উঠিয়া যলি- 
লেন। পুমনায় সেই স্বরে আপার তাহার নাম উচ্চাহিত হইল। 
স্বর 'নবকুষারের প্রিচিত ॥ আহত লব কে তাছা তিনি বুঝিলেন। 
সম্ফ দিয়. শয্যা হইতে উঠিলেন এবং পরি।উত ব্যাক্তর উদ্দেন্দে 
ধাবমান হইলেন ১ | 


শা 


তি চুদ খত মাপ | 





মৃ্ুয়ী। 


পঞ্চন খণ্ড। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


কারাগারে। 


'জাতঃ হধ্যকুলে পিতা দশরখঃ ক্দৌণী ভুজামতাণীঃ 

সীত। সভপেরায়ণ! প্রণয়িণী যন্যাহসুজে লক্ষমণঃ | 

দোর্দগ্ডেন সমে| ন চীস্তি ভুবনে প্রত্যক্ষ বিজু হুস্নং 

রখমো সেন বিডহিভোইপি (বিন। চাশ্বেপরে ক। কথা ॥৮ 
মহানাটক | 


পাঠক! উষ্ণাপতি কোথার ? তাহার অদৃষ্টে কি হইল? এ 
সকল কথা জানিবার জন্য কি আপনার অনুমান্ঞও হচ্ছ! জঙ্গো 
নাই ? ষদি জন্গিয়া থাকে অগ্রনর হউন । 

চুরাচারেরা উমাপতিকে ববির! লইয়া চলল । কতক্ষণ তাহীরা 
উনাকে এইরূপে লইয়া চলিল, 'অথব! তাহারা তাহাকে ল্য 
কোথায় চঙ্গিল, তাত! ভিন্ছি বুঝিতে পারিলেন নয । তাহার নেই 
সময়ের মানদিক বস্থা বর্ণমাভীত। পরিত্রাণের আশা দ্ররাশা আতর; 
কিনি চে পুষ্ট স্ঘন নিতান্ত অস্থির । বিবিধ চিন্তায় জদয় আক্ছ্শু ; 


১৫ ছি যুথয়ী। 


সযয়ে সময়ে উম (পতি মাত্রে বক্ষ লতাদি স্পট হইতে পাগিল, 
তজেগ্ত (তিনি অনুদান করিলেন, তীঙ্াকে কোন বন-মধ্য দিয়া লব 
যাইতেছে । এই রূপে প্রায় সমজ্ঞ সবজি ভাপ তিকে লঙ্ন ৪ 
হ্রাক্মার! শিশাসিশেষে একটী স্থানে উপহীড হইল এবং তথার 
তাহাকে কক হইতে নাখাইল । এই তয় সই ককনাভাবী পুর্বব- 
গুরিটিত বস্তা কি ৮ 


৫ শি 2 ১4০2৪ ০ এ ০ শসা 
শুন, বাদ একি সেই তি রতি সকালে এর খা হৃসু 


র্‌ 


এ; 


কর] বাঝে। এখস হাত্রি নল দস সকলে ঘ 


০ 
দেখ 'গ্রখদ তল সুপ হাদি খাছ ভরকরে মছ। 
৮ 


দল-পত্ি ( কও) লীগ ৭ উিশাপা হরকে আকর্দণ করিল ভব জা 
হিত একটা গলদ টি খুলিয়া উমাপা (ভিড়ে তথায় লইদ়। হোশ। 
এক্ষণে ভি. ত চুছের নিপল খুলিচা দিল । ভতিকষে ঈম'পতির 
নিঃশ্বাস পু « বহিভিছি 5 ৬ম 'তজভ মা জস্ত কাতিঃ হইয়া 
ছিলেন: তিন সঙ্জোতে তত অহশ কনিতে লাগিলেন । তাহার 
কথা কাব 5 শ্মাতা তি উিহত হইয়ী জাদিহা ছিল ভমে জে 
ভিলি শে ক্ষমণ্ড' স ক হহ দিন? এই সময় বাকের ভাঙাকে 
নেই স্থীলে হারা পা চামদের উপক্রম কটিল | উমাপজি তাহা 
দের সম্বোধন কাপ শ্াহিলেল৮-* এই স্থানের নাম কি?” 
দু'আ, এক জন কঠিন স্বরে কহিল”-ণতান্তে তোমার 
'দযকাব কি? | | ক 
খমাপতি পরাণ জিজ্ঞাপিলেন” আমাকে এরূপে বন্ধ 


কাত কান কি, 
শনি 2755 বক সন, 
৯৬০৩ হুক ছইখাছে। ভীত জাতে আও” 2: 


কারাগারে । 9 


4 


কর ০৫ আখাদের কাজা । 

উতর নম কি 

. উত্তব - স্কেল, কাকে ভুমি প্রান না 5 উন ম ফেনাজানে?, 
তের পা কোথার ? 
উমা “সিপ্তঞ্রাম ॥ 

'সগ্তপ্রামে আমাদের প্রত না সাজান এখন লোক 


উই 8, 5 


খ নি 
(৯1 


উমা । ভিভীাহার নাম ৮৮ বলিলে জান কি লা বুখিতে 
পারিব 19 

“বুঝিতে পাল বানা পায় তুমি খন জান না তখন তোমায় 
সঙ দোখ বি? 

অপদ্/পর নকনৈ কহিল--ভাম্দোর কি 

শিরা সম্ংসানে কহিল, --' ভার মাম রহীষয । .এ 
নাম বে ৬ দে সখ জে এখনও মায়ের শেটে আছে 18 

ক কথ ই সিবানাও পমপতি হবায় হ'ত দিলেন । আলীমের 
আশ। তাহদক্ষে ভাগ কজিল। তিনি মনে করিলে আর 
নিজ্তা ল.উ। হুরাজআা রহীম ! ওঃ কিওয়ানক ) আমি তের নিকট 
বন্দী ছইয়। ই 1 

এই ক্কালে দেশ-মখো দস ভন অত্যন্ত পুল ছিল । দস্থাগণ 
মানা লম্গরুদদয়ে বিজ্ঞ ছিল । তমা এই হ্াষেয দল হদাষ 
র্ঘা্য । রহীমর নয জানিভ না” এমন লোকও তখন ছিল নং 
গাতৃক্রোড়ন্থ শিশু হইতে পলিভ কেশ স্যধির পপ সকালে 
রঙ্ষের নাথ শ্রবণে কম্পিত ও শহিতড হইত । তখম এমন স্থান 
ছিল না, বার রহীম দৌরাক্ম্য করে নাই। মানবকজ্রীবন নদ, 


2 


জহি 


শি হর ৬৮ 
এ টে ? 
ঞ 
হ 
নি 
্ 
চা 
রা 


লোকের সর্কন্থাপুন্রণ ওুসভৃতি ভু - রছীষ, দদশ্প্রদায়ে, সতত 
অকাতরে করিত । তাহাদের উপত্রের শাস্তির নিমিত্ত রাজ-শীদন 
কম ছিল না। শীসন-কর্তার এমন আজ্ঞা ছিল---বে ব্যন্তিত রম্কীঘের 
মস্তক দেখাইতে পারিবে দে তে দশ সহশ্ মুক্জা পারিতোবিক, 
পাইবে । পাই অর্থলোচ্টে বিস্তর লোক রহীমরে ধরিবার দিফিত্ত' 
চেষ্উিত ছিল, কিন্তু কেহই কতব্াত্য হইতে পারে লাই। তাহার 
কারণ রই'ম সসস্প্রুদায়ে আধক কাল একস্ছানে থাকিস না । 
সুতরাৎ কেহই সাহার লন্ান কিয়? উঠ্িতে পাঁরিত না । 

উমাপতি, ভুরাজ্ম। রহীমের নাম শ্রবণে শিহুরিয়া উচগিলেন । 
তিনি সেই প্রসিদ্ধ ছ্লাজ্মা রহীমের কর কবলিত হংয়াছেন সুতরণৎ 
রক্ষা) «কাথা? উমাপাঞ্ডি দহ্থাদিগগের আরও হুই একটী- কথা 
জিত্ঠামসিবেন যানে করিয়া মক্তকোত্তোলন করিলেন, কিন্তু দেখিলেন 
তাহারা ইত্যবসতে দ্ববর কষ্ক করিয়! চলিয়া! গিয়াছে । ৫ 

কারাগারের অবস্থ' দর্শন করিবা নিষিত্ত তিনি এক বার চতু- 
দিকে দুটি সপ্গালম করিলেন । ক্িস্তু দাঁকপ অন্কাকাবে কিছুই 
পেশিতে পাইলেন না । হুধিলেন তথায় বায়ু গষমাগযগের একটা 
ভিন্ন অপর পথ নাই । 55 পঞ্চও দস্যুরঃ সতর্কত! সহকারে কদ্ধ করি”. 
কাছে পর্বে ভার শনীর প্লাধিত হইতে ' লাগিল। 'অনেক,ক্মণ 
মুষ্ বন্ধ থাকা: ক্রেশ; অপিচ বিদ্ধ বাযু-সভাবজমিত যাজকায় 
স্ভিমি জীবনমৃত হইয়া উঠিলদেম $ 'বিধাতরি, আখ স্মরণ করিতে. 
করিতে উমাপাত ভতন্দশার়ী ছইহোন । 775 উর 


০০৮৮০ ০৮. 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 1 


 দ্ছ)সমাক্ছি | 
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অহণ্যস্থল উহ। সমাগমে কি সনোঙ্ছর শোভা! ধাবণ করিল: 
বছত্ম কাতর কন্ণথর পা$বর্ণ ধারণ করিয়া বিশ্রাম লভিতে 
চলিলেন। পুর্কাঁশের নিম্ন ভাথে সমস্বল, মহআ করধারা, 
কমলিনী-ছাদয়েশ, স্বর্ণবর্ণ ধারণ করিড়া সমাগত হইলেন । নিশার 
শিশির শিল্ত পতগুঞ্জে সেই আভা গ্রদীত্ত হইয়া, গভীর জলি” 
তলস্থ শুভি-ছাদ্য় সম্ভু্ উজ্জ্বল দুক্রণত্তরের শোভাকে লঙ্ডা দিতে 
লাগিল। সনপা শোতিন্ী সরোজিনলী শ্িত বিকদিতাননে 'প্াণেন্বর 
গক্জাকরকে দেখিতে লাগিলেন । মন্দ মন্দ, সুনিষ্থা। নিল হিল্পোলে, 
বক্ষ প্রশাখা। বন-কিভুষিনী লতিকা বৃস্তপহ কমলিনী, সকলেই 
বিকম্পিত। হইতে লাগিল 1 বিহগেরা কুলায়াঅর জ্যাগ করিয়া সন্ত 
নূর নিনাটী কুজন করিতে করিতে ব্যোমপথে উদভ্টীন হুইল । পর্ববত্রই 
তেজ, উৎসাহ, রমণীয়তা বিরাজমান । উমা সমরেক্ আব্ভাব শোভা] 
ষেদশন করে নাই তাহুর চক্ষু মৃধা, ভাছার জন বৃথা । প্রক্কাতির 
প্রকাণ্ড পুস্তকের গুত্যেক পঙ্কিক পরম রমণীরত 'ম্ন প-4। বিশেষ? 
তাহার এই পরিচ্ছেদ জভীব আশ্চর্য | 

ক্রমে বনভুষি গুদীপ্ত হইল । দস্থ্যরা একে একে লুক্তোন্খিভ 
হতে লাখ) ক্রয়ে, রেখু্র ছিচিল।. হী একটা কুদস্ছায়ায় 
উপবেশন করিয়া অনুডিরগাগকে ডাকিল। জা তাঙ্থারা সকলে আাবিয়া 


রি বশী: 


রদীমকে বেষ্টন করিল * তাঁহাদের ষংখ্যঃ- বিংশতির সান নহে 
রহীন তখন সকলকে সন্বোধন করিয়া কহিল, . 

“ভাই সব! আমাদের এখানে, আর অধিক দিন পাকা হর 
ন1) 'আর দেরি করিলে বিপদ হইভে'পাবে ' আমি বলি 'আজিই 
আডূল্চা উঠান সক । তোষর। কি বল ?* 

সকলে একদাক্োে কছিল, নেই ভাল--আজিই 1” 

তখন রহীম আবার কথ্িপ্, --একটা কাজ আছে? কালি 

রাত্রে যারে থরে আনা হয়েছে, তোমাদের সকলকে বলেছি সে 

আমার কত হতমান করেছে। তাকে কাটতে ছবে। লে কাজ 
এখনই পোষ কর! বউক । তাকে নিয়ে এন 7” 

সকলেই ইহাতে : সঙ্গতি জ্ঞাপন করিল । তিন জন ব্যক্তি বিনা 
বাঁক্যব্যয়ে উমা৭তিকে আনিডে চলিল । কেবল একজন এ প্রস্তাবে 
সস্তষ্ট হুইল ন'। €দব্যক্তি নির্বাক রহিল। রহীম তাহ! লক্ষ্য 
করিল- তাহাকে নিকটে আহবান করিয়! কছিল,-- 
০০ । তুমি কি বল ভোমার যেন আালাছিদা যত বোঝা 
যাচ্চে! রা 

দেলবর কাইল”-দে কি কথা ? আপনার যড়ের উপর কি 
খ্মশমার মজ-?” ৃ ]. ২ 

রঙ্থীষঘ কহ্ল,---“কেন দেলবর আজ ৫ কথা কেন? তি দলো 
লে অবধি চিরক'ল- তোর ক! ০০০০০ নকলের কথা 
একদিকে 1 

দেলবয় জবিনরে কছিল৮জাগনার ঃকমৃক্ার প্রচ্ধি দয়া 
আদীহ 4. 

রহ জা দার, দুখ .ঢোখে বোঝ! বম রুবি মার ক্রি 
ঠাফরিরাক 3 কি বল... 


দনুযু-শমন্ছে ! ০৬৯ 


খন দেলবর রহীগের ফাঁণে কাণে কি বলিয়া অপেক্ষাকৃত 
উচ্চঙ্ছরে কহিল,-গুকে এখন বনে শিয়াছে। আমু । 
আজকে হুকুম জারি কর? থাকুক 7” 

বে ব্যক্তি এই কথা বলিল, তাহার কিঝিৎ বিবরণ 'য়োজনীয় ! 
দস্যুদিখের হহিত তাহ?র আক্ৃভিগ্রত বেলম্বণ্য দেখলে শিতাস্ত 
'আষ্চর্যয বোধ হয় । ভণঙ্ার বর্ণ উদ্ভ্বল শ্যাম, অপরাপর দব্াদিনের 
বণ নিবিড় কষ । তাহার দেছে শাস্ত বিরাজিত, কিন্ত দ্াদিগের 
দেহ দাকণ উ্তাঁয় পূর্ণ । তাহার চিনুক ও গণ্ডের কিমদংশ শর, 
যমারত। মন্তকের কেশ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হত! বা ও অংশ আবঃণ 
করিয়াছে । সেই নকল কেশের শেষ ভাগ কুক্িত হইয়া ক্ষ 
মণ্ডলাকারে কুগুলিত হইছে ॥ অন্য শরীরে হন্নে এ সকল 
কর্কশতা ব্গ্তরক হইলেও হইতে পারিত, কিন্ত এ বির পাঙ্ছে 
তাহা ন; হইয়া অধিকতর সৌন্দর্য প্রকাশ করিতেছে । দেলবরের 
বয়স তিংশবর্ধ ভত্ভার্ণ হয় নাই । ফলত? দেলবর৮ত দেখলেন মনে 
আপনিই প্রশ্ন উন্থিত ছয় যে, এরূপ শান্ত সু বাড হুরচার 
দক্জ্রদার়ে কেন? হইতে পারে এ ব্যক্তি দেখিতে যেমন »ননে তেমন 
না হইবে । বাহ্যাকার দেখিয়া কখন অন্তর স্থির করা শস্তব নয় | 
-ক্থুচিকূণ কঞ্চুক'সম্পন্ন ভুজঙ্গ-শিও দেখিতে পরম দসণীয় হুইলেও 
বদনে নিপাতকারী হলাছল ধাবণ করে। কে জানে দেলবরে? সাদর 
দের দেবীর প্রতিমার ভ্যায় উপবে নানা বর্ণ বিহিত, অভ্যজুর 
অনার ভূপবংশময় নাে ! ৃ ৫ %ু ৬৪ 

দা সন্ত্রদায় যধ্যে জেলেরর বিশ্পোর বুছিমান্‌ -বলিদা পরিচিত 
সুতরাং রহীম সকল সময়েই তাহার পরণঞ্র্শ শরণ করিত । । প্রস্থ 
অন্তাই অদ্য চোরের সহিত এত বিশেষ শরায্শ কাঁরিল |! 6১51 
: * সর্থামতিদিলন্গে দরের উনাশভিকে তথার সিশাতিত য়ল 
ৃ ২১ 
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উমাপন্তির মূর্তি গ্ভীর। শান্ত, অকাডর, মনে যোগ শুন্য । তাহার 
বিপদের পরিমাণ বিবেচনরে ভীঙ্থার মুর্টি দেখিলে বিস্ময়াপন্থ 
হইতে হর । তিনি “হন এ অকল দ্র দঃ জক্ষেপ করিতেছেন না! 
কিছুভিই যেন ৩75, জপ ৮87 উতর বদনে খেন খিরক্তি ব্যক্ত 
হইতেছে ॥ এপ শিশ্ন কাতিন না জনা তিনি বিযক্ক হইভেছেন, 
ইছা ভশ্চযা ১ শাহ জিকতিজ ভয় কতর নাই, কিন্ত ভিন 
যে কি "ভরসার লাকাপক হদয়ে স্থান দিয়াছেন, ভাঙা তিনিই 
বলিতে পারনি ॥ 

অবুকঞ্খ উদ প্যটনি ঘানিশমান্র সকলের দৃষ্টি ভৎপ্রাতি সঞ্চা- 
লিভ হইত । উচিত কুমমার [মভীত ্াস্তি দর্শনে দন্টগীণ চমত" 
ফুত হইল। হর একর ভাঙন রি 'একে একে সকল দন্থ্যর 
উপর (নপ(৩ ভন € ছে উর দ্টি দেলুবরের প্রতি নিপান্থিভ 
হইল । ভিত শেক কত পাকাচিতের ন্যায় তাহ।কে দোখতে লাগি 
লেন । দেলবা ভাঙে সন্তুষ্ট হইল না, এক্ব্) উমাপতির প্রতি 
গশ্চৃং ক্ষিরিয়া এট ক্ষ পুদ্জ ছিদ্র ককিতে লাগিল্‌। 

৬৫২ ভয় পহাম ভাঙ আবে কহিল ককের ! কি ভাবি 
তেছ ? দুন।নাম জপ কাযা লও ॥ আর দেরি নাই ৪” 

শিজাক উন/পৃতি সখরুত ভাব উত্তর দিলেন,--“দেরি নাইঃ 
ভাঙ। বায জানি । ও বািয়! কি করিব $ তোষাদের নিকট 
থ্যাযি দয়া প্রাথনা করিতেছি মা । তেনমে!দের দয়ায় যাছার জীবন, 
তাহার জীবনে ধিবু 

বইীম টুপিত স্বার কহিল ইল ুলি ত দয়! তীর্থনা কত নাঃ 
কিন্তু তেমকে. দয় জরে তে? 

উমা) ).“তোমরা আমকে বারিবে তাহা আধি আদি । আৰি 
মিহসহারে, দুকংল, সৃতরাৎ পরিজোশের আনা নাই । কিন্তু তোমারও 


দত্যু-সমক্ষে | ১১৩ 


পরিত্রাণ নাই। রলছীম তুমি আমাকে মারি নী পাঁর পাইবে, 
বটে, কিন্তু শ্বযের নিকট এ অপরাধ ঢাকা থ.ববে মং, তখন ভো 
রক্ষা থাকিবেক না? 

এ কথা রহীম “হা, হা” নে হাসিয়। উটিল এরৎ ব্যজস্মরে 
কহিল,--'হঁদুর আবার ঈশ্বর কি? ন্োঙা পাথর শাটিয়া পুজা 
কর) আমরা ভাহার মাথায় দাঁড়াইয়া প) পু এ? 

উম!পতি বিরক্তির সহিভ কহিলেনত এতুখি মুর্খ! ভোমার 
ভিত এ বিষয়ের তর্ক কর! বুখা । অংমাদের ধর্মাক দি মিথ) হয় 
ভোমাদেরও তো ধর্ম আছেঃ ভাঙা তেও তো পাপ পুণের বিচার 
আছে) 

রহম আবার হালিয়া কছিল।--"ককের ! তোমাকে মারার 
আমাদের পাপ নাই । আজাদের ধর্মে বলে বিধগ্কী ফৃত মারা যায় 
তত পুঁণা হর,--ততই স্বর্গে সুখ বাড়ে ।” 

উমাপতি কহিলেন,-“তিবে বে কার্যে জুখ স্বর্গ দুই লাভ 
হইবে১-তাহাতে “রি কেন ?” 

রহীম অনেক ক্ষণ চিন্তা! করিয়া কহিল,দেখ কেন কারণে 
আঁজ্‌ তোাৰ শ্রাণ থাকিল । কাল নিশ্চয় তোমার জীনন ফুবাইবে। 
তোমার অদৃষ্টে আর এক দিন পৃথিবীতে বান আছে! এই লময়ে 
তুমি ইত্টমন্্ু জপ কর।” 

এই বলিয়া রহীম চরদিশকে রা উমাপতিকে সেই গে 
রাখিয়া! আসিতে আজ্ঞা কচিল এবৎ এবার হণবখানতা পহুকারে 
ভাহার হস্ত পদ বাধিতে ঘলিয়া দিল । চরের? উমাপতিকে লই 
গেল। রহীম ও দেলবদ অনেকক্ষণ যেই স্থানে এসির ফুস্‌... ফুল 
শব্দে অনেক কথ; কহিল | 
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তৃতীয় গপরিচ্ছেছ । 
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নয্যুর। উম।, তি ক পশম হুনমলে) রাখিয়ং তাঁদিল । ভাঙার 
হস্তরপদ ক) দা ক কিল আব অভিশয় সতর্কতা নহকতরে 
ধার করব করিল ভিহ্তা ৩ এক্ষণে দেখিলেন যে, ভাহার কারাগার 
একটা জান দেহমন্দিক ॥ সদ বঙ্গে, একটি অই্মত লিঙমূর্তি শিব 


চি এ রম ্ 
রহ পভ 4 আটা তি হায় (জিন্ তঘী আহলাক অথবা অন্ত বিছু 
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যাইবার পথ নত ক পেরুটীও দস্যু অতিশয় সতর্কতা সহ্ক ধরে 
দ্ধ করিত? অচিকন দাক্ণ অন্ধকার, শিতান্ত জীর্ণ 'এবং তথণয় 
সা শি-ন চিনির সর্সালহ হয়। উগাপজি দেবচরপেোেছেশো 
৭7 হানি আধ ভি ক্রাত তত কছিলেনতলি 

৬ | শুনব ভয্টে এত কফ: দিনাগ্ডে একটী ধিল- 
দল ৪ কপ ১ না নত সয় লা, ভোগা দে তো ছুরের কথা । 
চুর কদ্ সিদরন্্ী হানেয় অন্থদা। আপনার মন্দিরে গবেশশ 
বত পাচ কাত দর! আপনি অকাতরে তাঙ্ছা 
গৃহায হওরাজিহিগ 1 8 শঙ্ল বল্মাঙ্ছাআ। আপিন্ার দোষ মে ২ 
দোর কলির লিন দেবদেদ আঅতমী ভাগ করিয়া দিক্য লোকে 
1বশ্।ম করিতেছেন । এই লিঙনুতি এুল্থর খাঞ্ের সহিত বপন 
প্ং ন্মান্তও নম্পূরক্চ মাই । আংলনে অনেক কাল হহ!কে' ভ্যান 
করছেন । কিউ? দেবাদিদের ; ভপনিও সাষাষ্ঠি শা শঙ্কিত 


ভপগ্প-্গীঙে | | ১১৫ 


ইহ অত্যন্ত শোচনীয় বিষয় অন্দে নাই । বজুঙ্করা পাপমঞ্জরী এবং 
পুণ্যভুমি যধনাকীর্ণ। হইলেন দেখিয়া আপনারা দংসারের রক্ষবা- 
বেক্ষণে ক্ষান্ত হইলেন, ভবে গ্রা়া 1 আমাদের উপায় কি ছইবে ? 
"আপনারা আমের তাশা করিলে আমর কাহার আতর ল্হব 
ভগবনধ! অ!মাদের তো নিস্তার নাই !? 

কিযৎকাল মশীরব থাকিয়া, আবার বাললেনগ “ঞআপনধন 
উদ্দেশে এ সকল বাক্য বধণ করায় ইফী সম্ভব: অতি বিরল। 
অফুফে যাহ হইবে তাছা তো গর্ব হইতে (স্থল 1নশ্চিত রহিয়!ত 
এক্ষণে সহজ রোদনেও আপনারা তর রা $ন করিবেন না 


49! 
রর 
/ 


“বিধ।ত বিহিতৎ মাঠ ন কম্চিদ। হতে 0, 
তবাবে আর কেন ? অনর্থক ইউ বোদনে : পঠিশাষ পরি 
ডা $ হইবার সম্ভাবনা মাই ! কালকখলে গহুতষ্র মুক্ষির নিথিক্ 


খানি ভা সি শি” শপ এপ পিক সপ শর বাদ ঞ 
ফেউ০ায় নিহিত হইয়াছে, ভাহাই হইবে! জদাক কোনক্রমেই 
বড পপ ৬ গা ১:৮০ শত $ 
ঘাট, না। হুতরহৃশ্থর থকাই প্রো 
দিগে মধান্ক চল লহপন্থিত । ুচওড সুর্য তাপে বাহিরে 


মেকি কক হইতেছে, উমখপতি ত.হা জানতে পারিতেছেন না । 
সমংয় এয কোন দন্্যুর কণন্যর অগহা হ প্লিনে তাহার কর্ণহ্ 


দেশ ভা কাছে 1 হকার আখ থাক ঘা বেধদকধাহী মাড় 
কাক সস পযয়ে গস্থার ও আনুষ্চ আবহে এক একবার ভাকিজ্েছে ও 
নে স্বর উমংপতির ক্কর্ণে গাোবেশ “করিতেছে । মান্দিরের ভিন্ি 
শত্রে হুইী টিক্টিকী পরপর দঘুখীন হহয়া সহী! একটা অপনেব 
তি দাবমান হইল. উভয়ে নিক শিস উভর্নলে নিকটবব্ী 
ছইলে আআ্ুমণকাদী আতিছন্দার পাতি হু কিরাহ্য়া পুচ্ছ বক্র 
করড এককালে ঈক্ক। ট্, টকু করিয়া বদ করিল্‌। শব্দ উমাপাজজ 
শিবুণে গনেশ কাল! অবণে ক্াবেশ করিল মাত্ব। এ নকল 


১৬৬ 1: স্বখরী। 


কিছুই ছাদয়ে প্রবেশ করিল না$ কেন ? উমাঁপতি এত অস্যমন ঘ 
কেন? ইহার একই উত্তর-_নিদাকণ চিন্তা! । মৃত্যুর ব্যাগিত ভীষণ 
বদন মঞ্জ্কাপরি সন্ক্শন করিয়া কে নিশ্চিন্ত থাকিডে পারেন? 
আত্মীয়, বন্ধু, খ্বান্ধব এবং এবং লাদেশবর্জিত হইয়া এই দুরন্ত 
পাপচারী দল্যুগণের হড়ে জজ্ঞাঁত অরণ্যে মৃত্যু হইবে, তী্া হইতে 
নিস্তারাশ দুরাশ ইহ? মলে হইলে কাহার ভবদয় না শুফ হয়? 
কে চিন্তাই।ন হইয়। থাবি'তে পাবেন ? 

উমাপৃতি দেই নির্জন কারাবাসে বসিয়া স্বীর অদৃষ্ট চিন্তা 
করিতে লাগিলেন”-কল্য প্রতযুষে মৃত্যু অব্যর্থ তাহ! ভাবিভে 
লাগিলেন । সে নময়ের কত বিলম্ব ভজ্ঞন্য তিন চিস্তিত হইলেন । 
উদ্মন হ্ইয়া সেই দষয় সমাগমের প্রীর্থনা করিতে লাশিলেন । 
ভবিলেন,--সার কেন? মৃত্যুর কঠিন আক্রমণ হইতে যখন 
কোন ক্রমেই নিস্তার নাই, তখন আর বিলম্বে কাজ কি? যত শীত্র 
ছয় ততই ভাল । 'এ অবস্থা নিভাস্ত ক্রেশকর, হছা জপেক্ষ) মৃত্যু 
আবশ্টাই ভেয়ঃ ॥? এইরূপ চিন্তা করিতে বছিতে ভিনি শিছরিয়। 
উঠ্টিলেন। স্থবির, সেহ্ময়ী, রোকস্াান। জনমীর মূর্তি, ভাঙার 
ক্তুতিপটে সমাগত হুইল। তীহ্কার হায় দাকণ ব্যথিত হইল । 
তিনি নিভীস্ত আন্থর হইলেন । উমাপতি স্বীর জীবনের নিষিত্ত 
তাদৃস কুগ্িত নহেন। তাহ হইলে বতকালে ছুরাআ! রহীয মৃত্যু 
আজ্ঞা প্রচার করিয়াছে, সেই সময় হইতে জঅটৈতন্য থাকিতেন। 
তিনি এতক্ষণ অঙওতাবিধেয মৃত্যু নিমিত্ত কাতর হন নাই। বাহ? 
হইবেই হইবে, কিছুতেই যাহার পরিবর্তন হইবে না, ভজ্জন্ত অনর্থক 
ফাতর ছন মাই। অধুদ1 জননীর কথা ধনে হওয়ার . অপেক্ষাকৃত 
কাত্তর হইলেন । তছার জনুনীর তিমি ভিন্ন আর সন্তানাদি মাই, 
জবার তাহাকে ভীহার বার্ফক্যাবস্যা। এরপ-সঙগয়ে সেই. একমাছ 
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ভমরচ্যুত হইলে, তাহার যে ভয়ানক ক্রেশ জন্মিবে, উমাপুডি তাই 
'াবিয়। শিহরিয়া উঠিলেন্‌ | ভাঙার মৃত্য সংবাদে জননীর কি 
'যানক অবস্থা ঘটিবে, উপরি ঝণ্পনা ৮্খে তাহ! পবিশ্ষ;ট 
জো দেখিতে লাগিলেন ॥ তাহার হৃদয় জ্নিতে লংগিল। চক্ষু 
দিয়া দর বিশ্বালিত ধাধাত অশ্রু মিআত হহতে লাগিল । কতক্ষণ 
পরে উমাপতি--পবিধাতঃ অকলই তোমার ইচ্ছা” বলিয়া একটী 
দার্ঘনশ্বান পাশ করিলেন ॥ ভাবনার গ্রকাতি এই যে ভাঙার বিরান 
থাকে ন'। একটী গুকহর ভাবনার কারণ হুইলে সেই সঙ্গে তখনি 
আর একশভটা ক্আমিয়া ্ুটে । লক্ষ্য ভাব উমাপতির হাদর 
কন্দরে নুক্তকেশীর মূর্তি আবিডুত হইল । এই মুর্তি স্যাতরাজে) 
গনুদিত হউখাসাঁরে উমাঞ্ঠতি বাহু-বি্াড়িত বৃক্ষ বল্সটীর আদর 
কম্পম।ন হইডে লাগিলেন । প্রাণয়দত্ব অমুল)। যাহারা ৬পয়ী 
ভীহার) এ।নেন --গশয় পার্ধিব পদার্থ নে, ইহা “ফী সাক্ষী । 

এ সত্বের কত মুলা উহারাই বলিতে সক্ষম । উম'শতির মস্তকোপরি 
র্ণতদ্তুতে ভীক্ষুধার তরবার ঝুলিভেছে? অন্তকার নিশংবশ!নে 
তাহা তাহ! শরীরকে ঘ্বিথা বিভত্ত করিবে $-তগ্বাপি এ অবস্থাঙ্ক 
মুক্ককেলীর চিন্তায় তাহার চিত্র আন্ছন্ন হইল । হুক্তকেশী স্বন্বীয় 
কত চিজ্তা তাহার হৃদয়কে ব্যথিত করিতে লাগিল তাহার লয়! 
মাই। যেসুক্তার মুখকমল উহাকে আনন্দে ভলাহত, অন্ঠ 
সেস্ক মুক্তার চুখ মনে পড়িরা তছাকে সাতনা দিতে লাশিল । 
উমাপ্জি নিঙ্গ প্রতি মুক্রার প্রেমের পরিমাণ কপ্প্ন! করিতে 
লাগিলেন । বুঝিলেন তাহা অনীষ ! য়ে মুক্ত: অগয় ্ পৃবিক্রঁ- 
কত অধিক, চিরকালের নিষিত তাহার. ল্গিত ' বি হইলে সেই 
মুক্তার ফি তয়'্দক কষ্ট হইবে, ইহ! আাঁবিয়া তিনি আরও ব্যাকুল 
 উঈইলেন! কল্য্বীয় জীবিত দেহ সতের সংখ্যা বৃদ্ধি করিবে, ইহ? 


জি ; স্বাখরী? 


আগন্তক কহ,“ রেখানে আমি বলি তাছাতে ভোষার 
অনি ছইবে না” | 

উমা। “ন্নাখার যে অনিষ্ট হইতেছে, ভদাপেক্ষা। অধিদ অনিক 
গনন্তব। আঁমি সে শঙ্কীয় শঙ্কিত নহি ।? 

গ্রারে। “ভাল। আমার সর্জে এন, আমি তোমাকে ঘ্ুক্ত 
করিব |? 

উনাপৃতি রিন্মিত হইলেন ভাঁবিলেন ই চাতুরী। আবার 
তাবিলেন আমি উহাদের লন্পূর্ণ ক্ষদতাধীন,_ আমার জগত 
চাতুরীর প্রয়োজন ? তবে এ ব্যক্তির সঞ্চিত বাঞ্জার হানি কি? 
আর কিছু ছউক নাঁ হউক, আস্ত এই বারু বিহীন নিক 
ছইভে তে বাছির হইব । £খ ভাবি তিনি বলিলেন, চিল 0” 

প্রুবেশক|রী অগ্রমর হইস। উম্।গতি ভাহ;র অন্ুমরণ করিলেন। 
গু ব্যক্তি দেলরর । দেল? উমাপততির জীবন রক্ষা করিবে সৎকণ্প 
করিয়াছিল, এজন্যই মে রহীমের কাণে কাঁণে ষাহাঁতে বন্দীর 
কল্য মৃত্যু হয়ঃ তানৃসরক মন্্রণা দিয়াছিল 1 বন্দীকে মুক্ত করার 
তাছার কি ইউ তাহ! আমরা এক্ণে বলিতে পারি না। 
_. উন্মাপতি ও দেলবর বিআন্ত বনভুমি অতিক্রম করিয়া চলিতে 
লাশিশেন,। অনেকক্ষণ চলির! শ্রীস্ত হইর়। উঠিলেন। বিশ্রাম 
ল্তের নিমিত্ত এক স্থানে উপবেশন করিলেন । এই সময় প্রাঃ 
ুর্ধয পর্বাকাশে দর্শন দিলেন । দেলবর কহিল,-. 

“চঙ্গ। তোমাকে বনের পথ ছাড়াই দিয়া! আসি” 

উভয়ে আবার চলিলেন। বেলা. প্রায় এক গ্রহ, হইল। 
টানার! এই “সময় রম .অতিক্রম করিয়া একটী -প্রাস্তবে পতিত 
ইলেন। গ্রাস্তারের অপর পারে ৬০১৪ ঝা ঢুকি. হইল ।.. 
মাপতি আহলাদে কহিলেন। 
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“নন্মুখেব এ গ্রাম গোপালপুর । এ স্থানে আমান মাতু- 
লালয় ! আহ 1117 
দেলবর নিশ্চিত ভাবে কছিল,-“ই1 এ গ্রাম গেপালপুর 
বটে । এক্ষণে ভুমি শাইতে পারিবে ॥ আমি বিদায় হই 1+ 
উন্নাপতি সরুতজ্ঞ স্বরে কহিলেন,--“তুখি শট আশিনে 
এখন কোখার যাইবেন ?? 
দেল । “আসি পুন্রর দলে যাইব ॥ 
উদ্বা॥ “আপন।র সায় সত্মল্গুষ্য দস্থ্যদনে না! ধাকলে ভাল 
হয়।? 
দেলবর ঈষ হাসিন সাহৃত কহিল।-"ত্রীহা হইলে তুমি 
সন্তুষ্ট হও ।” 
উম) “অতিশয় সন্তুষ্ট হই ।” 
দেল। “আচ্ছ] তাহাই হউবে » অংনি আর দস্থ্যদাংল যাইব, 
না! |” 
উমা “তবে এখন, কোথায় ঘ! ।ইাবেন ?? 
দেল। “অন্ধ স্থানে_ প্রারীজন আছ |? 
উম ॥। “ছুই দিন পরে গেলে হয় না! ?? 
দেল। “কেন?” 
উম1। “মকতজ্ঞ হৃদন্ে প্রাণরক্ষকতে সঘলে নিকট 
দেখাইত|য 1? 
দেল। “সে আশা পূর্ণ হইবে ।”, 
উমা । “কিরপে ?” 
দেল । “আবার দেখা হইবে 1 
উদ্গা। “কোথায় ?” 
'দেল। “জামার বাটাভে.।. 


১৭২০ সৃশখাী | 


উমা । পআষার বাটা আপনি জাথেন ?” 
দেল। জানি । 
উমা । . এরুবে দেখ] হইবে ?” 
দেল । “অতি শীত্র |” 
,. উ্াপভ্যি মুখ হযোত্হু্প হইল । তিনি কছিলেন,--- 
«আপাতহ্রঃ আমার জীবন রক্ষকের নামটীও' কি শুনিতে বঞ্চিত 
থাকিব? 
«আমার নাষ ? আমার লাম নিবে? অবশ্য ভাঙা! শুনিতে 
পাহীবে । কেন পাইবে না? আমার মাম দেল্নও )” 
এই দ্লির। দেলবর ভার উত্তর অপেক্ষা না করিয়া কফিলেন)--" 
“তুমি নির্ভনে যাও । ঈশ্বর তোষাঁর মঙ্গল কন শীই দাক্ষাৎ 
হইবে 1; ই কগা বল্পতে বলিতে দেলনর অরণ্য স্তরে আদৃশ্ম 
হইলেন । উমাপিতি কতক্ষণ সে দিকে লঙ্গ্য করিয়া থকিলেন ॥ 
অ-র উছ|কে দেখিতে পাইলেন মা । অগতা দ্রতপদে গোপাল, 
নস উদ্দেশে চলিলেশ। 


1 ইত, ৭1 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পপির (টব 


প্রণরিনী-সমক্ষে । 


“অরে আশা আয় কিরে হবি ফলদ্তী ? 
আর কি পাইব তারে, সদা প্রাণ চাছে বারে 
পতি ছারা রতি কিলো গ্রাঁবে রজিপিতি 9 
মাইকেল মধুহৃদন দন্ত । (তজাঙ্গন কীবা |) 


হুরিহর পুনরধয় উম[পতিকে পাইয়া যেরূপ আনন্দিত হইলেন 
তাহা বর্ণনাতীত্ত । উখাপতি তীঙাকে সমস্ত ঘটনা জ্ঞাত করা" 
ইলেন। তিমি সমস্ত শুনিয়া ভন্যই উষ্বাপতিকে বাটী যাইতে 
আজ্ঞা দিলেন $ যাইবার সময় একবার ভডউখচার্য মহাশয়াদগের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়। যাইতে বলিলেন £ ম্বাতুল ও ভাগিনেয় 
একত্র বনসিযা আহার করিলেম। আূহানান্তে কিঞিৎ বিশ্রামের 
পর উমাপতি মাতুলচরণে প্রণভ হইয়। বিদায় হুইতোন । 

পাঠক ! উমাঁপতি যাইবার পুর্ধে চলুন আমরা একবার 
ভষ্টাচার্ধ্য মহাশয়ের বাটীর 'অবস্থা দেখিয়! আসি.) বেলা পড়ি- 
রাছে। গৃহিনী অন্যনননঞ্ষভাঁকে বসিরা আছেন। উমাপতি সেই 
দিন প্রাতে "আসিয়াছেন ভাঙা এ পর্য/স্ত তাহার কণগোচব হয় 
মাই. গহিন চিস্তিত1:। উ্াগাতির নিকদ্দেশই তাঁহার ৮ 
কারণ। 

স্ক্তকেনী, কোথায়? এ কোনে হল্িদা, শুপ্মুতখী, বিবগ্লা 
সরুকেনী বসিয়া কি ভাবিতেছেন। যৌবনোশ্থুণী খালিক ভ্বদ 
নভৃত প্রণয়, দ্ধি আশ্চর্য যমনত্রী'! ধে-দিনে, সে দ বালিকা 
. পুেধ়কে -. হয়ে. ব্থান দান করেল, দেই দিন, সেই দণ্ড হইভেই 
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সংদার তাহার চক্ষে চুতনরূপে ভিত্তি হয়। তীচ্ছার হাদয় আনেক, 
ভাষে। সমস্ত পদ্দার্থেই তিনি নুতন নুতন ্সামোঁদ লক্ষ: করিঝ্ে, 
থাকেন। বালিকার চক্ষেসেই দিন হইতে সংসার অবিশ্রীস্ত আমো- 
দের স্থল বলিয়। বোধ হুয়। মুক্তকেশী সেই প্রায়-পাগরে পড়ি 
ছেন। ভিনি মনে মনে উমাপতিকে পতিন্থেবরণ করিয়াছেন ॥ 
ল্্রাশীলা বালিকা মনের এই ছুর্দমনীয় ভাব গৌপন করিয়া রাখিয়- 
ছিলেন । ভাবিতেন হয়ত তাহার আশা কলবতী হইবে না। কিন্ত 
বিধাতা তীহার গ্রুতি সুখ ভুলিয়া তাকাইলেন। উাপতির সহিত, 
ভার বিবাহ্থ হইবে স্থির হইল। মুক্তার সুখের লীমা রহিল না। 
সাহার দেহের লাবণ্য আরও বর্ধিত হুইল । সু্কসৌথের বদর 
উপরে উঠা বায় ভিনি ভতদূর উপরে উঠিলেন। কিন্তু বিধাতা 
আবার তীঙ্থার গতি বিযুখ হইলেন । ভার হুদয় যখন আনন্দে, 
উচ্ছুলিত হইয়া রহিয়াছে, তখন সহসা উমাপতি .নকদ্দেশ সংবাদ 
সাঙ্থার কর্ণে প্রব্শে করিল । সুখ-নেঘ ভঙ্গ হইয়া গেল । কুখ- 
লমুদ্র ধিছারিণী বাঁিক1 পহদা! বিযাঁদ-সমুদ্ে নেশভিত হুইংলন। 
আশা, ভরা সকলই শিধিলমূল হইল । আবার যখন শুনিলেন যে 
উমাপতি সপ্তগ্রামেও যান নাই ভখন তিনি পাগলিনী পার 
হইয়া উঠিলেন । জনোবে"। যতদুর পারেন গোপন করিতে চেষ্টা 
করিলেন । লোকে তাহার তদ্ধিধ গার দেখিলে কি'মনে করিবে, 
মাত! জীনিতে পারিলে লঙ্জাহীন1 মনে কজিবেন, এই আশা 
মুক্তকেশী যখাসাধ্য মনের ক্রেশ চাপিয়া রাশিত্রেন। লোকের 
সসক্ষে, ভীহার হৃদয়ে বেন কৌন চিন্তাই, সই এইরপে. ভাঁঁ 
করিতেন:। ক্ষিপ্ত এক্ষণে তিনি একাঁত্তে উপ বিণ রহিয়াছেন সুতরাং, 
তাহার সে আশঙ্কার কোন কারণই নাই।. সমুচিত লময় পইরা 
চিন্তা, ভীঙ্গাকে -অব্যাঘাতে গস করিয়াছে ॥. বেই জন্য এক্ষণে: 
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স্ুক্তকেশী এত বিশর্দ | ভাবনার বেন ভাঙার মুখ খানি কিছু ছোট 
দেখ|ইতেনছে। ্ঃ 

এইরূপ নখয়ে উমংপৃতি সেই শ্রুকোন্ঠে প্রবেশ করিলেন । 
অধল্তমুখী সুক্তকেন্ উন্তার মমু-তিমি ভাহা জালিতেও গাঁরি- 
লেন না । তিনি একটা ঈঘনিশ্রীস ভ্যাগ কমি! কহিলেন ণা,- 

“নাদেসর উমাগতি তি কেংঘায়।? তুমি বেথা নে খাব সুখে 
নিরাপদে খা । দাদীর আদৃষ্টে বিধাতা যাহা লিখির:ছেন তাহাই 
হবে ।” এই বাগিরা মুক্কেশী বদনোত্তোলন বরিলেল। যেমন 
বদনে[ভ্তালন করিলেন অমমি তাহার মুখের ভাল পরিবর্তিত 
হইল। তথ. আফলনাদের জ্যো্তিঃ বিকীর্ণ হইল । তিনি দেখিলেন 
সম্থুখে উহ! হাদয়েশ উ্ধাগতি বডরমান। উশিতা চাতকিনী 

বারিধ 2 “এইল॥ সুক্তকেশীর নিজীব দেহে জীবনের সধ্গার হইল। 

উমাপুতি বদিলেশঃ 

“মুক্তকেশি | তোমার কথ আমি ওনিয়াচি। আমি এতদিন 
অন্ধকারে হলাম । ভাবিভাষ হযরত তৃষি আথাফে ভাল বাস ন!। 
অন্ত সে দন্দেহ তিরোহিভ হইল । ঘুক্তকেশি ! আমি ক্রি জুখী! 
তুমি যাঁর সুখ খের নিমিত্ত চিন্তিত ভাহারই লাথক জগ । তুমি 
আর চিন্তাকদিও না! । আমি ভোমারই 1” 

শ্িভবিকাসিতানন! হুভ্কেলী ধীরে ব্ীরে. জিজ্ঞাপিলেন,-- 
“কচুমি এতদিন কোথায় ছিলে ?” | 

উমাশতি অতি যংক্ষেপে উত্তর জ্ব!গন কাঁরলেন। 

ঘুক্ত। “মার দহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে 1১, 

উদা।, পছইয়াছে।৮ 

বা । : “ভিসিংক্মাদের উত্াকে একদ্থাঁনে জাতির: কি ষনে 
কৰিতেছেন $5: 
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উযা। প্রিরে ! ছুইদিন পরে বাহার সহিত কথা না. কছিলে 
লোকে দুধিবে, ছুইদিন পুর্বে তাছার সহিত বাক্যালাপে দোষ্‌ কি? 
সে যাহা হউক, আমি দ্য টীকা লইব তুমি নিশ্চিন্ত থাক । আবার 
শীত্ত আনিৰ 1” | 
[এই বলিয়া উাপতি বাছিরে গেলেন এবং তাঁধধণীর সিকট 
বিদায় গ্রহণ করিয়া ব্যস্ততা পন স্থান করিলেন । 


শষ 


অপ সনিডিব২৫৪-- 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


০ 


পরিচয়ে । 


*দৈবে বাছা করে ভীহা। কে খণ্ডিতে পারে” | 
কাঁশীরাম দাস (মহাভারত | ) 

| পপ 

পরদিন বৈক।লে নবকুমীর ও উমাপতি বাঁটীর মধ্যে বসিয়! 
উধ্ধাপতিন মাতীর সহিত কথোপকথন করিতেছেন । পাঠক 
মহান্শয় জ্ঞাত আছেন পুর্ব খণ্ডের উপনংহার কালে নবকুযারকে 
কে আহ্বান করিয়াছিল । সে আহ্বানকারা উমাপতি। উম্বাপতি 
রাত্রে বাটী আসিল মাতার নিকট জ্ঞাত হুইয়লাছিলেন যে, অদ্য 
নিশীবসানে নবকুমার তাহার সন্ধানে বাইবেল, এজন্য. উমাপতি 
তৎক্ষণাৎ নবকুমারকে সংবাদ দিতে গমন করেন । অধুনা তঙ্কারা 
একভ্রে বমিয়া কত কথা কছিতেছেন) এমন সমর ভৃত্য শ্থাস্ডি! : 
সংবাদ দিল কোন ব্যক্তি ভাহান্ের সহিত সাক্ষাঞ্ডের বিদিরবাহিডা 
অপেক্ষা কয়িতেছেম । উরে বায়ে আষ্টিলেন। অপি, 
দেখিলে গ্নেশবর । তিনি উহাকে দেখিবাদাক্র নানহৌনখিখিক .. 
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প্রকুত্যনুনারে অআন্িনাদল হনয় কহিলেন নিৰকমার । ইানই 
আমার শাশরক্ষ শ্য : টাল নন দিলবর 1৯ 

নবকুম|ব দেহ এজ জন্পেংখন কছিতে কধিলেনঃ মল আও 
অন্ধাদের কি রর বপরাছেম তাহা বলিয়া শেন শত 
খায় না। আন্বাহ বাম সিকদিদ মনের ভ্তার ধ্যান কিং ১ 

দেল হাজি গল কথা বালিবেন না । আবি যু ছু হাতল 
পা ভাহা উপব।র ্পরাই গণ্য হইতে পরে না । রির।নএলর 
মরার বর কে ত।হং না করিও! থাকিতে পারে ? 

উমাপতি নবকুমণনকে দেখাইয়া দেলবন্ধন্টে কহিজেরওত ও খসণী 
শর! ইইাকে জালেদ না ঈনি আমার বিশেষ শুভাভিত টা বন্ধু 
কহার নাম নংক্খার বন্দ্যোগ্াধায় 2 

দেলবর আনেকক্কণ চিন্কিতে- আ্ঞাতি খাকিরা কহিলেন হা 
শর কখন মেদিনীপুর গিরাছিলেন কি?” 

মব। “অনেকদিন হইল হিজলী ঘধতে বপী আদিতায পার 
একরাত্রি মেদিনীপুর ০ট্টীতে ছিলাম । কেন ধলুন দেশি ?+ 

দেল । “তখন আপনার শুক্গ একটি হীলেক ছিলেন ॥ বোধ 
ভয় তিনি আপনার স্গী হুহবেন 7 র্‌ 

নব “811 নে সব আপনি জনিলেন কিক্লূণে 2 

দেল। “সে অনেক কথা । বলিতেছি শ্সুন । খন্কাশয় 'অভি 
ভদ্র বাতি । আঁপনাত সবার £রিজ আও '্রদ্তসমীয় 1 সেই দিন 
সন্ধার জয় এক খান পীচ্কি খায় তাহদভ আপনার শ্রী ছিলেন, 
কেষদ 1? আমরা দলে দেই খানে ছিলাষ : দস্থ্যরা। কলে সে 
শান আরিবার উপক্রেষ করিল । আমি বলিলাম (তামরা কেন ও 
পাঞ্কি ফ্কারিবে 1 দেখিতে পাঁধতেছ না, উহার সঙ্গে চ্ছি'নাহ। 
বিনা লাঙ্ে মারিয়া কি হইৰ 1. দন্্যর। আদার উপর রাগ করিল । 
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তাহারা কহিল “ভুমি পেগ্ুপ্রর, তাই উহার নিকট কিছু নাই াঁনিতে 
পারিলে? এই বলিয়া! সকলে মারিতে উঠিবে- এমন সময় ব্মার এক 
খানি বেশ জীরুজমকের পাঁজিক আদিল । এ পালিকতেও একটা 
স্্ীলোক করাট মুক্ত করিয়া বদির ছিলেন, তাহার -সমুচ্যৃ 
পরিচ্ছদাদি দেখিয়া দ্্যসা স্থির থাকিতে পারিল না । কাহারই ব 
সাধ্য তখন নিষেধ করে? তাহ।রা বিন! বাক্যব্যয়ে সে পাচ্ছি 
ক্রুমণ করিল এবং পাল্কিতে ধাহা কিছু ছিল তাহা গ্রহণ করিল। 

রমণীকে 'প্রাণে মারিল না'। নস্ত দৃঢ় বাধিয়া রাশ্িল 

নব। (আশ্র্মভীবে) "ঠিক কথা । তাহারই ক্ষণপরে আমি 
তথায় উপস্থিত হই ।” | 

দেল। “আজ্ঞা হা। আদি আঁপনাঁর করে অগ্ভ চিনি- 
তেছি। 'স/পন ার স্্রীর নাম বুঝি কপালকুণ্ডল! ?” 

ন্ব। 11” 

উমা । “সে দি রহীমের দল £” 

দেল। “রহামে+ দল নয় তকি? রহীষের দল সর্কব্যাগী । 
আজ কাল, তাহাদের বিকব্ধে যেরূপ কঠিন রাজাজ্ঞা প্রচারিত 
হুইয়াচ্ছে তখন এত ছিল না ) যা! হউক আরও টিন । তার পর- 
দিন শ্াতে পখে আবার কপালকুগুলার পাজ্ছি সৎ গেল। তখন 
আপনারা বাটী আগিতেছিলেন। রহীম হুকুম দিল,_“পাঙ্ছিক . 
মার ।”' খন আপনর স্ত্রীর হাতে চই এক খানি অলঙ্কার ৃ ছিলি 1 
আমি রলিলাশ যাহ। ।কছু আছে ভাছ। যদি আনিয়। দিতে পাবি, 
তাছ] হইলে মারিবার প্রয়োণন কি? তাঁরা বলিল, “তাহা যদি 
'পার, তবে মারব না।' এই কথা নিয়া আমি অতি দরিদে ভিন্কুক 
সাজিলাষ এবহং পরািফর নিকট ইয়া তাহাগ বিক্ই কি ভিক্ষা 
চাকিলাম। ডিনি, কহিলেন “আহার ডো কিছু নাই।' আদি ভাঙন 
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হাতের গহনা দেখাইলাঘ | উমাপতি শুনদিজে আশ্চর্য হইবে 
একটী হ্বাতির দতের বাক বন্মুল্য ন:. সি জড়াও গ্রহুমা 
হিল) নে এলি সপ্ত এবং হাতের ঢগাজি “দান খুলয়া সানন্দে 
আমাকে দান করিশেন 1 আমি অবশ এল: , পারে এক দো 
পলাইনা নিলাম । দক্ার আম। ঈশান বদ খুনী হইল । রাত 
কহিল “এ কল অলঙ্কার দেলবর পাইন 1 দে ভাঙাতে আপজ্ি 
করিল ন'। দেই দিন হইতে দলে মর বশ মণ বাডিল ।॥ রাম 
অআঃমচুদ, বরাবর ভাল বামষিত- এভ দিন হইতে আমার সণ 
ম জারা কান ক।জ করিত না । দ্ুটবা 7 দেবর কি জতাশ 
গে দাঁছা হক মহাশয়ের শ্রী 'এ্রখন 2 5৭ জানিলে অশ্চিষঃ 
ইবেন। তিনি ভ।ল আছেন তত 

নবক্মার দীঘ নিশ্বীগ তাঁগি করিহ)। কছিলেনগ-ত্তাহ্থার 
পরল্েকে হইরাছে।” , ৃ 

দেলবর মনন্তাঁপ ব্যগ্জকঙ্ছরে কহিল, ভীঙ্গার পরলোক 
হইয়াছে । যান কখন পুনরায় কাত পাই আবে লে গহনা গন্দি 
প্রত্পণ করিব বলয়| লষত রাখিগ্াইলায 7, 

উমাপতি অনেকক্ষণ অবধি এ সকল কথা শুনিতে শুনিতে 
করিয়! কহিল+--““কি দেখিতেছ ? 

"উমা । “আমার বোধ হইতেছে হেন ইতিপুর্বে মহাশায়ের 
শৃহত পরিচয় ছিল। দাঁড়ি এভঁতিতে আগা বেশাস্তব কারি 
ছেন, তথ(পি ফেন বোধ হইতেছে ক্াপনাকে জানি |” 

দেবর একটু সবাস্য করিলেন? মবকুমার কছিলেন,--“নহাশয়ের 
নিকট আমরা অনেক খখঁপে বন্ধ 1 বাহা.হউক আ/পণি এএপ উদার ও 
সাহু প্রক্কাতির মনু হইয়! কিরূপে দক্সুরদলে শিশিমাক্ছেন, ইত] আন্ত 
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উমা । “আঁম!র বোধ হয় উনি কর্ণন দগ্খু। নহেম / 

দেল। (ছাপিয়ঃ) “তবে কি? 

উঃ। “আঁপলি ভদ্র বক্রি। কি উদ্দেশে দক্সুদলে আছেন 
তাহা বালিতে পর না 1১১, 

নব। মহাশয় জংতিতত কি যপজমীন? আপনর কথা 
গ্রণালীতে তাহা বোধ ছয় না 

গেল । 50 অন সরুবযান নহি। আম হিন্দ 
রন্মাণ।” 

নব। ত্রাস দুজন দহালপন্দ অবস্থান 1” 

উদ্থী। গর্কাকাত তবে এশা নাম দেবর নহে, আপন 
অ্রকৃত শাম কি বিতে হইকে । আমি আপমাকে চিণিরাছি বো 
হইতেছে। ক শ্ামার বেশ পতিটিত। দাম না বলিলেও 
বলাম ঝঁজব কি? 

(দ্পবর সাও ননে কছিলেন,--উমাপতি বদ্ধ বুঝিয়। থক, 
তবে আর গেঃপব করবার চেউ। করিব মা! কিন্ত সাবধান ধেন 
ধদাপি এবখ, প্ুকাশ হয় ন।। ঘহ্থাশয়! আশার নাম খৌোপাল- 
কৃষ্ণ বায় । আঁ উধাপতির হ্রাতা : এ কা এত লীঘে গ্রাক1দ 
করিডম মাঁ। কিছু যখন উমাপতির মনে সন্দেহ আম্মর!ছে 
ওখন বমন্ত কথা বণিয়া »বধান শা করিলে বিশেষ বিপদ 
গ্ভাবিত |” 

উমাপতির চু টির দরদরিত পারায় আনম্দাশ্রে বহিতে 
লাগিল শোপ!ল তাহার 'পষ্কে হীত দিলেন এবং পরক্ষণেই 
ছম্ত ধারণ, কটির! কহিজেন) ভাই? আর কখন যে এমন দিন 
হইবে তাহা ভাবি নাই। কত্ত ভাই এখন স্থির হও । আমি 
এখনও দির্ষিঘ হহতে, পাহি নাছ ০ জল মুছে । কেহ কিন্তু 
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গুষিতে ক) জানিতে না, পারে। তাহা হইলে আমাকে আর 
পাইবে না 1” 

উমাপতি তাঁচাভাডি চক্ষু পরিস্কার কবিলেন । তখন গোপা্গ 
আবার কহিলেমং শুন, আমি আমুল সমস্ত বিবলণ বলিতেছি,। 
শুনলে জামিনে, কেন শত সাবধান হইতে বাঁলুজেছ। দেখ কে 
কোন দিকে নাই ত। মহাশর শুনুন । আমি যে সধয়ে হিকদ্দেশ। 
হই তাহা জানেন, কিন্তু 'কিরূপে হই, ভাঁহা জানেন ন'। আমি 
মেই স্থান হইতে বলিতেছি । আট বিশেষ প্ায়েজনে গ্রীমা হা 


$ 


যাইতেছিলাম, নেখকার পথ । একটী এামের গিকট রাত্রে ন্ধকা 
ছিল) প্রা প্রাতঃক্কত্য সঙগাপনার্গ তারে উঠিলাম । তীরে বড 
বন।'খল এত'গায় গায় ফে তাহার অভ সরে কি আছে জানিবার 
উপীয় নাই । আমি যখন বলের পার্থ তখন বনের মধ্য হইতে 
যন্তুষ্ের অস্ফটধ্বনি আমার কর্ণে আদিল । এই নিবিড়বনে এ 
অময়ে কে কেমন করিয়া! আলিল্‌ এবং কি কখা সহিতেছে জানিতে 
আমার বড় কৌভূহল হুইল আছি 'শরপেক্ষারাত নিকটস্থ হয়া 
শুনিতে লাশনিলাষ । যাহা শুনিলায তাহাতে আমার জ্ঞান টৈতম্তয 


রএনীতে তাহার নিকটস্থ কে'ন ধনীকে লর্ধশ্বান্ত কিয়া, ভাখকে 
ও তাহার স্ত্রীকে জলম্ত অগ্মিতে দগ্ধ করিয়।ক্ে এবং উহার 
অপগণ্ড সক্কানকে ভূমিতে আঘাত করিয়া হত করিয় দগ্থ। এই 
সম্বন্ধে সকলে স্ব স্ব বীরত্ব ও পে$কষের ; কথ! ব/ক্ কিয়া আহ্বনদ 
আমোদ করিতেছে । আমার সব্বাঙ্গ শিহারয়! উঠিল । বুম 
ইছায়! রক্ত দগ্যুলক্জনান। আমি কিৎকতীবাবিযুড় ভঈ। তিখার 
ধনিয়া ভাবিড়েছি ও অবশিউ কথা শুনিতেছি এমল সদ্য একজন 
স্তীয়াকতি দস্থ্য আসিয়া আমকে সহদা আাকেক্সগ করিল এবং 
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কহিল 'তুমি আমদের সমস্ত কথা শুনিযনছ? সত্য বদ আফি 
বলিলাম “1 ।' দ্বিতীয় কথ! ন: কহি7া সে বাক্তি আমাকে উন 
লইয়! চলিপদ । আমি ও বিনা বাকাধ্যয়ে ভাহার মহত চলিলাম । 
রুঝলাম ডাহীর হস্তান্থিত ছোর।র আপাত দেখয়া অতি সঙ্জ 1 
দলের মধ্যে "মাকে লইয়া] 'ঘাসিল। একজন জি-্কাসিল, 
একি * নেই রহীম । যে আমকে আনিগ়াছিল সে মনত বলিল । 
থাম বজ্িল উহাকে বধ কর।' একক!লে দুই তিম জনেত্র তরবার 
আমার মন্তকোপার উঠিল! ধ্পাশি সেই মগ্ন কাঁদ্যো বলিলাম 
আফার একটী কথ] শুন, ভার পর যা ছর কর । রছীম সানল "বল? । 
তখন আমি বলিলাম আম চ্চোমাদের অস্ত কথ! শুনিয়াছি 
জত্য। কিন্তু পুতিদ্তা করিডেছি তাহা কখন প্রকাশ করিব নখ । 
রহীম বালিল তাহাতে বিশ্বান করি না? আষি বলিল।ম আমি 
আর কখন লোকালর যাইব 1! ভোমর) মা বজিবে ভাই করিব, 
ডোমাদের হইয়া কির | বহীঘ জনেকক্ষণ পরে কষ্ছিল 'তোযষাকে 
আমাদের সঙ্গে থাকিতে হইবে; আমাদের তলগী ভাগীত। ধাহিভে 
হইবে, 'আমরা যখন যে খানে যাইব, সেখানে যাইতে হইবে, আর 
আমাদের মত রেশ ভুষা করিতে হইবে ইহ্থাতে যদি আ্ীকার হও 
তবে তোমার লীব্ন থাকে 1 আমি অশভ্যা তাহাই স্বীকার করি- 
লা । সেই অবাধ আমি দঝ্স্য হইলাম ( মনে একটি অংশা থাকল; 
থেলীদ্রে কে!ন উপ্ণয়ে উচ্গদের প্রকাশ করিয়া দিভে পীরিলেই 
আমি নিষ্কৃতি পাঁইব । শ্রথম প্রথম 'ভাহার] আমাকে বড় কষ্ট 
দিত । সমস্ত বোঝা! আমার ঘাড়ে চাপাইত। ভাষাদের ভাত 
খাইবার জন্ঘা পীড়াপিড়ি করিত এবং লকলেই আমাকে দণী 
করিত, কিন্তু কিছু দিন গরে। বিশেষতঃ যে দিন. .কপালকুণ্ডলাঁর 
জিনিষ আমি পহজে আনিলাম, সে দিন হুইনে আমার ধাতন। 
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আনেক কছিয়! গেল তাহাদের কাহারও বুদ্ধি প্রখর ছিলি না 
ক্যাম পরামর্শে ভাহার' সহজে অনেক ক: ্্য সিপ্ধ করিতে পারিত। 
এজন্য কাঁলে দস্খ্ুদলে আমার বেশ পুড়ুত্ব হইল। আঘি' এই 
ন্যয় মধ্যে অনায়াসে পলাইয়া বাসি আসিতে পীরিতাম। কিন্তু 
ভাহাতে অনিষ্ট ভিন্ন ই নাই। কারণ দস্যু জোর করিয়া আমার 
পরিচয় লইয়াছিল । আমি পলাইয়া আপিলে আমার তো! নিস্তার 
নাই পরস্ত আমাদের স্বসশ্বন্ধীয় কেছই বাচিত ন]। আুতরাৎ আমি 
সে চেষ্টাও করি নাই। ক্রমে দগ্ছীদের রীতি-নীতি সমস্ত বেশ 
জানিতে পারলাম । তাহাদের ভাব শ্বতিক' লব বঝিলাম । ভাবিয় 
ছিলাম এই সময় পলাইয়া গিঃ়1 একেবারে বিচারালয়ে সংবাদ 
দিব ১) ভাহ[তেও যদি দুই এ দিন বিলম্ব হয় তা হইালেও বিপদ 
সম্ভাবনা, এজন্য তাহা ও করিতে প্ারিলাম না । এই সময়ে হুক্তির 
নিমিত্ত আর এক উপায় অবলম্বন করিলাম । কথা প্রসঙ্গে 
ঘ্গদের বৃুঝাবিলাম যে, আমার নিবাস সপ্ুগ্রাম স।ক্হিত গোপাল- 
পুর নহে, বীরভুমের যধ্যে এক গোপালপুর আছে সেই গোপাল- 
পুর আমার নিবাস । ক্রদে এ কথাতেই তাহাদের ছু বিশ্বাস 
হইল । আমাকে সকলেই মান্তা করিতে লাগিল। এমন সময় 
উমাপতিকে লইয়া এই গোল । আমি ভোমাকে বেশ চিনিলীষ । 
পাছে তুমি আমাকে চিনিতে পার বলিগ্ন। বড় তয় হুইল তুমি 
আইনগত চিলিতে পারিলে না। ভাবিলায় পলাইবার এই সময় । 
তোযাকে- মুক্ত করিরা পলাইলাম বটে, কিন্তু যতদিন তাহাদের 
ধরাইয়া না দিতে-পারি ওতছিন আম্র] নিরাপদ নছি। সাবধান 
কেছ খেন কিছু জাপিতে মাপপারে ): জুই এক দিনের মধ্যেই প্রকাশ 
করিতে পাঁরিব এমন মাহ আছে 1, যে কয় দিন প্রাকাশ: না ছয়ে 
সর দিন আরা শিশ্চিন্ত সহি”... 


১৮৪: ূ যগ্মীযী। 


ববকুমার সধিস্ময়ে কছিলেন।--- কাশ করিতে বিলম্ব হই- 
তেছে কেন ?" 

শৌপা। ৮আমযরা পলাইনা আসার পরদিনই ভাভার! কোপার 
সরিয়াছে চিক নাই। আমি খোজ করিরাছি, তাঁহারা তথায় নাই । 
যেখানে গাঞ্ীক আম শী তাহ! জানিতে পারিব । আমি এখন 
এড ফা বলিতংম না, কিল অপিনারা যখন আনাকে চিনিঙে 
পারিলেন তখন হুদস্ত কথা বলিয় সাবধান করিয়া ন। দেওয়ায় 
মন্দ হইবে বলিষা এড পলিলাম । খাসা বলিলাম তাহা অভি 
নংক্ষেপ : ইহার পরত যদি বিখীতি। দিন দেন তবে এক এক দিনের 
কথা বলিল শনির! আশ্চর্য হহবেন । উমাপতি ! আখি আপাততঃ 
বিদায় হই। মনে কিছু চিন্তা করিও না। ভয় কি ভাই! শ্ীগ্রে 
আবার আজ্িতেছি । কাভাক কিউ বলিও লা। মহশির ! আহি 
লগহণার করি । এখনে চললাম । উদ্পতি ! বাতির সব মঙ্গল?” 

উ্নাপতি বললেন১আশগাতিক সমস্ত মঙ্গল বটে, জি 
আপনার অদশাতনে সকলেই মুভগ্রায়ে 8 

গোপন “দৈব কাহার আরতত ভাই? বিধাতা ড্রুখ দিলে 
কে খর্ডিভে পানে? আর না। আশি চলিলাম। পরে সনস্ত কহ 
বলিব চিন্তা মাই । অনেক রি হইয়াছে ।” এই বলিয়া! গোপাল 
উত্তর অপেক্ষা নী করিয়াই উর্ধাশ্বাসে স্থান করিলেন । উমাপ্জি 
উাহু)কে ক কথা জিজ্জানিবেন গগনে করিয়াছিলেন, তাছা হইল 
না। ভ্যহ।র। উভরে চিত্রার্পিত পুশলীর স্যার বসিয়া রছিলেন। 
ইতি পঞ্চম খণ্ড সমাপ্ত । 


মৃণুয়ী। 


শা তি সিল 


য্ঠ খণ্ড । 


সপ ক 


প্রথম এ ভিশঙ্ছদ 


কগীসমীতপে । 
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নবকুমারঃ উমাঁপতি। পঘ্মাৰতী এহুতি সকল জুখে নযরপাজ 
করিতে লাগিলেন । গ্রীষ্মের পর বর্গা গেল, বর্ষর পর শরতও 
গেল, শরতের পর হেমস্তও যার়। তাহ) হশালেই আলন্দ, কাট? 
ইতে লাগিলেন * বদি সংলারে সুখ থাকে ভবে তাহার সুখেই 
কাটাইঞ্ডে লাগিলেন বটে। ক্রিস বিশ্ব অব্য বাহু বলিয়া 
পরিচিত, সুখ কতক্ষণ স্থায়ী ? কে বলিতে খ্াহরেন? যে তিনি 
চিরস্থধী ?.ষিনি বলিজে। পারেন, যে অমি কখন চূখ কাঞাক্ে 
নলে জানি না, আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি, ভিনি কখন আুখের 
সখ. দেখেন নাই ঠ সু কাহারে “বলে তাহাও তিনি জানেন না? 
শত 55 2565 কত তক ওরকম 


নি 


দু 
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সুখে তীছার জুখ নাই? ভিলি দাকণ অদুশ্বী । খে ব্যক্থি, জীবন্মধো 
পলাম্ন -অথবা তদ্বৎ কোম উপাদেয় দ্ধ; ভিন্ন অন্য ক্ষিছু আহার 
করেন নাই, তীহা!র রসনা মে আহার অতঃপর তৃপ্ত হয় না, 
তিনি আর ভাহার উপাদেযত্ব বুলিতে পারেন না। সকামভোজী 
ব্যক্তি কখন এক দিন যদি তাহা আহার করিতে পারেনঃ তে 
তিনি ভাঙার উপাদেরত 'অগুজদে হর্ঘ) জগতে সকল কার্দেই 
ুখ আছে, সকল কায্যেই দুব নই; আস্থা যে কাধ পরম আুখময 
বলিয়া গুতীত হতে” উপ্যু প নশ দিন লেই কার্তা করিতে 
হইলে ভাছ1 বিড জনক 9 জনুচখধ কারণ বলিয়া প্রীত 
হইবে । শখের লক্ষণ ম্থিব হত অথবা কিসে সুখ হয় তাহ! 
নির্ণয় করণ, 'আমতলো আর, যত ছে । এগছে জুখ আছে কিনা 
ত।হাও আমরা বালিতে অপ । ইহা আমতা নিশ্চয় জান ফাহাকে 
লোকে সুখ কূলিয়। %ণা রেশ, তাহ এই আছে এই নাহ । মনুষ্ট 
আশান্দনে বদ্ধ হইয়া ভ্রষশত সুখের চেফটায় ছুটিভেছে, কিস 
হস্তগত হ্য়হ্য় হডেছে না। যারানর মৃতৃব্িকীর স্যাত সুখ 
দেখা দেব, কিন্তু কাছে আইলে না। সুখের এই প্রকাতি ! এহ 
মিদাকণ যণাপুণ সংসালে মনুঘ সময়ে সয়ে অন্যান্থ অমন্ত ক্রেশ- 
কর নিষয় বিস্মৃত হইয়া আনন্দে থাকেন। যদি কিছু সুখ থাকে 
ভাবে আদয়া বাল; দেই আনন্দই সুখ । কিন্তু সেই সুখই বা 
কর্তক্ষণ স্থায়ী? জগতে কে সদানন্দ?  কাছ্ছার ভ্বদয় জগতে 
এক দিনও ছুঃখ দত মিত হয় নাই? সংনারুবিরাগী। পুণ্যা শ্রী, 
যত্তি, তগন্ীরাও অংঘারে যন্ত্রণা পাইয়াছেন। মাভৃগর্তহযত হইয়াই 
কেন্থ কখন স্ম্যাসী ছয় "না । সাংসারিক বিবিধ অসহনীয় ক্রেশ 
দর্শনে, ভারা তুখাশার সংসর ভ্যাগ করিয়াছেন লক্দেহ নাই 
অতএন নৎশারে কেহই চিরানন্দ নছেন। রোগ, শোক, অভাব, যান) 


রুগ্নী'সমীপে। ৬৮৭ 


ধশ, আঁকা প্রভৃতি নানাবিধ কারণে মনুন্য সতই মিরানক্ | 
এই সকলের মধ্যে বঙ্দি কোনগ্রূপে কখন আনন্দ জন্মে, ভাঙ্ক। 
ক্ষাপিক সাত্র। নবকুষার (প্রতি দকলে সেই ক্ষশিক আনক্ে 
আনন্দিত ছিলেন । কিন্তু আনন্দ চিরস্দায়ী হইবার নছে। উহাদের 
আনন্দে বিশ্ব জম্মিল). পদ্মাবতী পীন্ডিতা হইলেন। চলুন পাঠস্ক 
আমরা পমাবতীর কি হইয়।ছে দেখিয়। আলি । 

পদ্মাবতী গীড়িতা। চারি দিন অভীত হুইল পদ্মাবতী লীড়া- 
্রান্তা হইয়ছেন। গীড়া সছজ নছে। জর কিন্তু শন্ত' জুর । কি 
কারণে পন্নাবতীর সহসা এরূপ কিন জর উপস্থিত হইল ডাহা 
অন্যে জানে না; কোন সময়ে কি কারণে পীড়া ছয় তাহ! নির্ণয় 
কর] সহজ নহে । অবশ্ঠুই কোন শারীরিক নিয়ওষর উলঙ্ঘন হইয়া 
খাকিবে নচেৎ এরূপ ঘটিব।র স্ভীবনা কি? নবকুমাঁর পন্মাৎতীকে 
জ্বরের কারণ জিজ্ঞানিয়াছিলেন” কিন্তু কোন সন্তোষজনক উত্তর 
.পাঁন নাই। চিকিৎসক আসিরা রোগিন'কে দেখিয়া মুখ বিক্লৃত 
করিয়াছেন । তিনি যাইধার সময় , নবকুমারকে কাযণ কাশে বলিয়া 
শিয়াঙ্ছেন”_পিরোগের গতিক ভাল নহে ।” নবকুমার সে অবর্ষি 
অত্যন্ত ভ।বনা গ্রস্ত ও শুক হইয়াছেন । 

বেলা সার্ধ প্রহর, পন্মাবতীর জবর ত্যাগ হুইতেছে। পন্মাবতী 
ছুট ফট করিতেছেন এবং . যন্ত্রণা দুচব, ধ্বনি ন্যস্ত করিতোছেন । 
চারি জন পরিচারিক! ভীছার পরিচর্ধা করিতেছে । হৌঁতরের তেজ 
বিদুরিত করিবার নিহিত গ্রহের সমস্ত ছায়দি বুদ্ধ! সহসা! একটা 
ঘার উন্মোচিত হইল ।. জম্মাধ্য দিয়া! নবকুমর প্রবেশ করিলেন 
কলের দুর্ি তৎপর ধাবিভ, হইল । পঞ্মাবতীও প্ণশ্্থ পরিবর্তন 
করিয়া দেখিলেন। নবকুষারের চুর বহিত ল্াব চস্ষু মংখিলিত 
হইল--জমদ্ই টায়ার এঠাননে, মুর হাসি আদিল ।.ভাহার মুখের 


৮৮০07 'মন্ময়ী | 


ভাবান্তব হইল ।..এত ষবেবন্ত্রশা, এত যে ক্লে, ভাঙ্ছা ধেন তৎক্ষণাৎ 
লয় পাইল । নবকুষীর ধীরে ফাঁডে আপিঙ্লী কগ্পার 'শব্াা -পার্খে 
উপবেশন করিলেন । তিনি দেখিহেন, পান্মাবতী এই চারি দিনেই 
ভয়ানক কমা হইরাছেন& উহার পর্ণ পা প্রাপ্ত হইয়াছে। 
ইন্দীবর নরম ছুটী ভব ভব কায! ঘুখের উপর ভাদিতেছে £ 
পদ্মাবতী নবকুঘারের গ্াাত্রে এব খানি হস্ত শ্রক্ষেপ করিলেন । 
মবকুমার এক হস্ত ভ্বার! গছা ; পু কপ্র হম্ত ধারণ করিলেন, অপর 
স্তর পন্মার ললাটে অর্পণ ক কহালেন5ও 
“গা 1 ভুমি খামিন্তেহ | এছণে তোম।র জ্রত্যাগ হইতেছে 
বোর হয় 1? 
পদ্মা বলিলেন” হিইীে, কিন্তু বড ক ভইতেছে | 
নবকুষার বলিতলননশাআর দু এক দৈনমী্র কউ সহ্য করিজে, 
হইবে | কি করিবে বঙ্গ ? তস্ঙহেই আরোগা লাভ করকে ।॥” 
পল্মা আবার লবকুমাতের ঠখ চাহিয়া একটু হাদিলেন। কছি- 
লেনঃ--আরৌ 17) নাভ কারব কেহ কে বলিল ? 
নবকুখার কছিলেব,--কেন পম: এড সামান্য লীড়া। ইহাতে 
ভয় কি ?: 
“বদ্ধ কছিলেন, -- “ভর লাই নবকুমার । ভয় ফিসের ? মৃত্যুকে 
ভয়? তাহা আমর নাই । তবে নিজের শরীরের অবস্থা মিজে 
যত হুঝিতে পারা বায়, পরে সহজ বিজ্ঞ হইলেও তভ পায়ে না। 
মবকুষার ! আমার»পীড়। কঠিন নহে এবং আমি শীঘ্র আরেশশা 
হুইর, এমন 'আশারো যদি হৃলয়ে স্থান দিয়! থক, তবে তাহা ভাগ 
হুর 72: & : 
নবকুমার 'এবটী নীর্ঘ নিশ্বান' ভগ করিলেন। 
 শ্রথাবতী কহিলেদটকুষি ঃখিত হইতেছ ? তাহাকে আধ, 


রুগ্লাঈযীপে। ১৮৪ 


জানিনা । আমি ভাবিয়াছিলাঞধ তুমি পক দানুষ, 'তোমাদের 
সহিষুভা গণ অ।মাদের- অপেক্ষা” অনেক অধিক। সেই সালেই 
আমি এমন কথ] বলিয়াছি ! ভুমি দুঃখিত হইবে জানিলে কখন 
বলিভাম লা। মাছ! ছউক বাছ1] হইবার ত৮1 হুউবেঃ তঞ্জন্) 
উদ্বিগ্ন ছ৭% কেন ?” পন্ম/বভী নবকুমারের মনে ভাব বুঝিলেন 
এবং এই শুহুর্ত ছইতে অত্রঃপর রোগ যাতন? যথাসাধ্য গোপন 
করিতে চেষ্টা করিতে লার্সিলেন ৷ পণ্মীবতী শবকুমীরের বদন প্রতি 
দৃষ্টি করিলেন । দেখিলেন তাহা বিশুক ও বিঘর্ষ। বাক্যের আগ 
গর়িবত্তন করিবার নিমিত্ত রুহিলেন;--"ন্বামিন্‌! আমার একটা 
পার্থন। আছে ।” ' নবকুমীর সোতস্ুহকে কহিলেন৮-”কি হল, 
নিঃশক্কে!চে বল।” : 

পদ্ঘাবতী কছিলেন,--“আঁমি জ্ঞানহীন+ জালি মা অমি যাছ। 
বিল ভাঙা কর্তব্য কি অবর্তব্য । আমি ধাঁহা বলতেছি তাছ। 
তোমার বিখেচন। পাপেক্ষ ॥ যদ্দি তাহ? কর্তব্য বিবেচন। হয়? তবে 
তাহ? কর, নচেৎ প্রপোজন নাই |” 

নবকম!র কহিলেন,--“ভাল ভাহাহ্‌ হইবে । কথাটা! কি?” 

পন্মাবতী কছিলেন,--£বাদশাহ আহাঙ্ীরের নিকট আগি 
প্রতিশ্রুত ছিলাঁষ, যে জীবনধ্যে আর একবার ডাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিব । অধুনা] সেই ইচ্ছ! প্রাবল হইয়াছে । ঘদি তাতে তোমার 
ধোন আপত্তি না! থাকে। তাহা হইলে বাদশাছের নিকট লংবাদ 
প্রেরণ কর) নবকুষার কিয়ৎকাল নিশ্তন্ধ রহিলেন। যুঙ্গপৎ 
অনেকগুলি চিন্তা তরঙ্গ তাহার হাদয় জলধিকে আচ্ছন্ন করিল , 
'ভিনি .ভাবিলেন,--পপন্ষাবভীর এ ইচ্ছা অসঙ্গত নহে। যাঁকে 
এক দিন পগ্মা মন দিগ়াছিল, ক্ঠাঙার 'নিকট ছইতে একদিনেই 
বিডি ছওয়া অসম্ভব€/পন্মাবতীর চিত তে] আম্গি'গানি। তাহ! 


১৯৬. সবখয়ী । 


ধদিও এপ্শে দর্পণের- হ্যায় নির্মল ভবাপি পর্ব-স্মৃতি কোথা 
যাইবে? স্থৃতি গ্রাবল্যে পন্মার এ ইচ্ছা] অন্যায় নহে । আর এ 
দর্শীনে ক্ষতিই বা কি? প্যান চিত্তে মালিন্য জশ্মান অসম্ভব । তৰে 
কেন ভাহ!র বাসনায় বাধ দিব ?? এই শডবিয়া কহ্িলেন১- 

'পছা ! এই কথা! এত উত্তম কথ্থী! অবশ্যই সংবাদ লইয়া 
লোক ফ'ইবে 1 কিজ্তু তিনি দিবেন কি লা অন্দে ।” 

পন্থা! :--4আনিবেন ! যাহাতে আমিবেন আমি তাহা ধলিঃ 
তেছি। তুমি বদি পত্র লেখ ভাঙে তাহাতে লিখিরা হিও- শন্মাবতী 
গীড়িতা হইয়াছে: কগ্নু শষ্যায় নিপতিতা হইয়া! তছা'র একবার 
বাদশাহর গহিত সাক্ষাৎ বালনা জঙ্গিয়তেহ ৮ কিজ্ত লে গমন” 
গমনে অশক্ত ॥ বুতরাৎ ব'দশাহছ বাছাঢরের অনুগ্রহ ভিন্ন তাহার 
বাসন! চরিতার্থ হইবার অন্য উপায় নাই 
ন্বকুঘার বালিশেম,--“তাহাই হইবে । এ সফল কথাই 
লিখব ৃ 

পথ । ণদাথ ! কার্যযমাত্রই ধত শীযে শেষ হয় ততই ভাল । 
"আমি পাল যদি এ কাধ তোর অভিত্পেত হইল তবে আর বিলঙ্ক 
না করাই তাল ।” 

নবঞুম।র কম্ছিলেন,তআহি পর লিখিতে চলিলাম ॥ এখনই, 
ইহ] শেষ করিতিছি + ূ 

এই বলিয়া নবকুমাঁর পদ্ঘার নিকট হুইতে বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 


[ ৯১] 
দ্বিতীয় পারাচ্ছেদ । 


পা টটিনলহিডবউা-০০০ 
ব্যাকুলিতাস্তবে | 


“মরণ প্রক্তি$ শরীরণাৎ বিফ্লাতিজীব্তমুচযতে বু 1 

শকণম্প্যব তিঠতে শবসন যদি জন্ডনত লাঁভবানসে ॥ 

অবগ্চ্ছ তি মঢ়ুচেতস; প্রিয়নীশং হুদিশল্যমিবার্পিতম্‌ ! 

স্থির ওদেং মন্যাতে কৃশপদ্বীরতয়। লমুদ্ধ তম্‌ ৪৮ 

রঘু বংশম্‌ ॥ 
কঠেক দিন অতীত হইল গদ্বাবউ; কট শধ্যায় পতিতা! জানেন) 

উজার পীড়াঁর অবস্থা ক্রমশঃ মন্দ লক্ষিত হইতেছে । অস্ং সার-- 
কাণো পূর্বে লিখিত চিকিৎসক পাম্মাবতীকে দর্শন করিরা “গালেন । 
অনতিবিলগ্বে নবকুমার ক্মার প্রুকোক্টে প্রবেশ করিলেন । থে 
প্রন্দোঞ্ঠ পন্মাবতীর সুস্থ, সবল এবং দাঁনন্দ অনস্থায় আমনছোর 
রশ্মিতে সয়জূলিত ছিল, যে গকোষ্ঠ পন্মার অধ্যয়ন, রচনা চিন 
কার্ধ প্রভৃতি কাষ্ের প্রিয়তম স্থান ছিল, ষথায় পচা; শীয় প্রত 
পরিচয় জ্জীনহীন ম্বামীর হাদয়ে প্রেম সঞ্চারিত করিবার নিঘিত্ত 
উহাকে বিবিধ বিনয় বাক্যে ভোধাগোদ করিয়া, অরােদে ভীহার 
টরণ ধারপ করিয়। রোদন করিয়াছিলেন, এধ* ভাঙ্গতে ও অব্লুত” 
কাধ্য ছইয়1! দশগার্ববধিষ্কীরিত বেজে দাঁড়াইয়া আক্মপরিচয় শ্রাঙ্গন 
করিয়াছিলেন, যে স্থানে বন্থকঙ্ছে পরমা স্বাীর এেদহীন বিশুঞ্ষ 
হৃদয়কে প্রেমময় ও সরস করিয়া তাকে আলিজন করতঃ আমন্দা- 
শ্রুতে ভবীহার হুদ ভাসাইরাছিলেদ, থে গুকোষ্ঠে পা আরাধ্য 
নবস্ছুষণারের পর্শ সুখে কতদিন সর্ট সুখ অনুভব করিয়াতুছন, অঙ্ঞ 
বে প্েকোষ্ঠে-লেই আধোদখর গ্ুকোঞ্ে নগকুমাল বিষ বদমে 


১৯২ মৃপ্বয়ী। 


গুবেশ কছিছেন । মে প্রকোন্ঠের অর সে জ্যোতি নাই । একের 
হীন কলই যেন তেশ্রহীন জইয়াছে। কু! পালস্ছে শয়ন 
কয়া রহ্িযাছেদ । পার্খে কাজ চৌপারার একটা জাযাদ।ন প্রলিণ 
ছে, কিন্তু সকলই যেল আঙ্ক!র  নবকুষজি যাইয়া আলোক 
পার্শে দাড়ীইলেন। উহার পদক কগ্ার কলে প্রবেশ করিল 
তিনি পার্থ পদিধর্তন করিলেন « ইভরের চকু সংমিলিত হইল । 
সছ্া্তীর ব্দলে একট হানি দেখা দিল । কিন্তু দেহাপি তীঙ্গার 
স্বাভ।বিক হয নর । পছ্থাবতী নবকুম।রেব তৃপ্তি সান জগ্ভ এ 
আবহ তি জো ধরিয়া হব্লেন । নবতুদার ভিজ্ঞানিলেম৮ 

রিনা এখন জেসন আছ 11 আত ক্ষাণ তে পাব 
উজ পল্ালেন। জাল আছ ॥? 

এস্থলেদ শগ্যাব্তী াচত কথা গোপিল করিলেন? পাছে 
নং্কুমারের হিপ কথা জন্যে, এজন) পন্মা রোগ তাহার শরীরকে 
কিরূপ ঢাকাত লংপাতিছে, আছ। ব্যক্ত কহিলেন নং ॥ নবকুমার 
সকল 4:21 1 সিকি হদক খন পক্মাবতীতকি শন করির। গধন 
করেন ত নি নবুষারের গহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল ভিনি 
নবকৃধরকে বাল্য হন কমার অবস্থা বডই মন্দ । কল্য সপ্তাহ 
চন হহ্য়.হে । ভরেদ দিন গিরাছে । কিছু অই সম্তাহের মধ্যে 
বিশেষ কত ল। রিলে পুনরায় বিপদ পম্তাবিত। শক্ত ওষৰ 
শুরোগ করিক্নাছি। কি কিছুই ভাল বুষিতেছি না 1” 

নবকুমা পদ; পাব !গাশ্দে ভপবেশন করিলেন পারি ষেন 
কেন অন্বাভাবিক শাকিহলে উঠিয়া বজীলেন । নবকুমার ভভিকে। 
ধরলেন : পদ্ছুণ ছেলিয়া শবতুমান্ের বক্ষে মস্তক রক্ষা করিলেন । 
তার একচস্কট আবরণে ডিল অপর চতুর সবার ভিনি লব" 
কুমারের ৯খ- প্রতি ঢহিয়। রহিলেন। উদ্জয়ে নীরব ॥ উদ্ভরের 


রি প্র ৬০ রঃ 
বব রঃ রি / রর 
এ ধু ৮+ রি সিটি 
ষ ক রি নব 
ন্‌ রর ৰং 


ছাদমেই দাকণ..শেটকের বাটিক! প্রবাহিত হইভেছিল । কি কথা 
কছিবেন 1 হলে কি তখন কখা স্থির আছে 2 মনকুগার শোক বিকিশ, 
লিত মেতে দেখিতে লাগিলেন এই লাঙ্গেিহিনী মুর্তি যাহ আদার 
হৃদয় যমকে প্রেম দ্বারা দুঢবন্ধ করিয়া তর।পেরাঙ্ছেদ ভাই চির 
কালের নিষিও অন্তত হইবে ! তিনি ক্র দোখিলন পঞ্জার 
 আগ্পোল, নবনীত বিনিদ্ষিত ফেল গণ্ডদ্র়ের লে শে ভা অপন্থত 
হইয়াছে। তাহাতে গায় শীয় অনন্য দাগ পত়িয়াহে এবং ভাখা 
গাভীর ছইরাছে ! তীষ্কার চক্ষুততলে কালিমা পড়িয়।ছে । অধরো্ঠ 
ক্লোলাবী বর্ণের বিপঞ্চয়ে শ্বেতদ্ণ হইয়াছে । তাহা বাহীন্চরিত্র 
*ল্সুলভ খার্-গৃ্ণ সহুষ্বল দেহশশাভা, যাহাতে তীহার আত্মার অথ 
নূষী বুদ্ধির জে)তিও দীপ্যমান (হল, এক্ষণে আর ভাহা সেরপ্‌ 
নাই! 
নবকুমানের দেহে সমধিক বেগে রজ গুবাতিভ হংতে লাগিল । 
তিনি আর শির থাকিতে পনি না । ভাতি ব্যশুতা, লহ 
কারে তিন পথীবতীকে ধারণ কবিতা ভাশার বদদে উইয়োডর়ঃ 
. টুম্বল করিতে লাগিলেন । ক্রেশ-সংরক্ষিত হনোবে শিখিল 
হইল সসূতরাৎ মবকুমারের চক্ষু দিয়! দবদরিত হানায় "অজ্ঞ পাঁড়িতে 
লাগিল । এ 
পদ্মাবতী সবকুবারের ব্যগ্রভা দর্শনে নিচু ব্যাকুলিত স্বরে 
কছিলেন,-_““কীদিঞ না_কাদিও লা। শঙ্কিত ছইডেছ রেল? 
পরিণামে কি হইবে ভাঙার স্থির কি? তোর সংক্পর্শে, আটার 
নম লেপ বিদুরিত হইয়াছে) আছি পবিত্র ১৪৪৮৭ নি 
সক রসি | 
: ধা কথা বলিতে বলিতে পার: বিনিগ কেক, কি 
অক্ষ টবকূদারেই:, বক্ষস্থুর, বি করিজ্ 1. বকুয়র মতের 


৯৪ ইদ্ঘরী 


সাধ, গঘার খত চলেন অং সধিল্মরে দেখলেন? 
পা এখনও হাবিবার নিখিত চেষ্টা করিতেছেন । পগ্না নক 
ফুমায়েন। হায় হইতে ম্ংকীস্কলন করিরা একটী তাকিনাক 
সংস্থাপিত ফরিলেন । নবীর গার্ড শৌবশাঙ্ুকে লিবাইজে 
চেষ্টা করিতদিন। ভাঙা কি সহজ ? লধয়ে দখয়ে সুদীর্ঘ নিশ্বাস 
: অধং অক্ষবল্পূন গুদয়ের ও কোক ওুযাহের পরিজ প্রদান 
করিতে লাদিল। | 
খনেক নিশদড়।। পর বর্কুষার কহিলেক্াশাপ্পিক্যা ? অসুছে 
শ্রী গতি) জনের এই শেছ) এ ঘটনা সাধারণ সর্বব্যাপী এবং 
আপ্পা।ডবিগের | হত হইবেছ হারে কাহার লাদ্য তাহার রোগ 
কারে? ভেনার টা ?] এখনও কঠিন হর নাই । ধনের ব্যাকুলভার 
এসহ "অস্থি অর্থ যেন উদ্বেগ প্রকাশ কিন, এধনত 
ভহানি উরি হত প্রকান্দিত হয় লাই। ঈখর ককন আর 
শী বা বাড়ে । ভাবা হইদেই তুষি অবশ্থুই সুতি লা করিবে 
চতাগার এর দক ছা আন হি ক 
নবকুশাীর আমনের খা হলিলেন না ॥ ননে মাহা বুনিাছহিলের 
গ্াযকে গাল ২ তা তত গা গোপন করছিলেন । 
পশ্মা কহিলেন] “ক? কিছুই না। গীড়। নহজ ছক 
বা ফর্টিদ হউক ভ।বাচিত ড় ছিলে ভা লিনে কেন? বৃভুযকে তর 
করিলেই ক্কি সরুধ্য তার হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিনে? 
কখনই লা ভঙ্জে ফেল ? 1 
পর্জীবতীর সঈত্খে এইনদ সাহসের কথা শুনিয়া মধ্কুসাহের। 
গ্রতাদৃশ চষ্টল-স্বপর ও একট লাহদী হইা। ভয়দনো পেশ 
বেধিলে অস্তার বাকপ বেদনা] জঙ্গো,। কিন্ত ধঙ্কি সেই ভিন 
ধোন অগুতিবিধের বিপদে পড়িয়া আহ কাতর না হয়. পা 





1 


ধ্যাকুলিডান্তরে। ১৯ 


“বৈধ 'পহকারে স্থির থাকে, তাহা হইলে তজ্জন্য' চিত্ত! অবশ্যই 
কিরৎপররিমাশে হনে হয় সন্দেহ কি? বিশেষ, বিষ -হিহিদ্ক 
একটী কুন্দর নিরম্‌ দত সংসারে বিরাজ কমিতেছে?- মু 
ষতই মৃত্যুর দিকে অগ্রসর ততই ফেন যৃহ্র ক্রেমনিম্ব পথ আর 
পরিষ্কার '3 মহন হই তাহার গভির স্মুবিধ! কুতিয়া দেয় এরং 
প্রত্যহ দেহ রন্থর ধলিয় বই প্রীতি জগ্মে, জট মেন ক্কতান্ত্ের 
করাল ভীবণ মূর্তি কমনীয়তা বারণ করে ? অবর্গোষে বেস শ্রাস্ত 
শিশ জননীয় "সঙ্কে নিদ্রা। যায়ঃ তজপ মানব অকণরে পামন পরনে 
শরণ গ্রহণ করে করে । এই চির-প্রতিস্ঠিত মিয়ষ-প্রীভাবে পম্মাব্তীর 
দুখ হইতে ভাদুশ সাদ হুকে কথা বিনির্গভ হইয়াছে । নবকুমার 
পত্মাবতীর কথ! সফল খর মনে আলোডল$ কফরিতেছিলেন এমন, 
অহ দসী আসিয়া সংবাদ দিল,” : 

“আনেক লোক ভন জমভিব্যহিধারে বাদশা রানির 1৮ 

নরবুদ্ধার ন্যস্ত হইয়া উঠিলেন নং নিলেন, সাাসিযা 
ছেন ?” | 

'. শয়তিতী কষঙ্গিলেন ৮৮-পতুষি যাক ৮ 

“জরতুয়ীর,: বা লহরারে পরমার প্রকে: মইতে নির্গত 
বকে | 


. ১৯৬ 4. 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


» শালবন এস্পোশ 
উদ হপয়পকাককে ॥ 
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বাদশা জছঙ্দীর শগ্রপ তি মাজ ২ধিয়াঙ্ছিলেন ষে পাক 
আংদ্ণক লীড়া হইয়াছে সনে নই । পঘাঁক্তী বলির়াছিলেম, 
আন লময়ে ভিন পুর বাশাদের সহিত লাক্ষার্, করিলেন ৫ 
টি ময় উপস্থিত না হলে সে কথ! ভীহাথ মনে পড়িবে 
(কে ৮ এজন বাদ হ আলিক।8 সময় নিও কয়েক জন প্রসিদ্ধ 
হাকিম হ'? লৃহ্র। » নিত উজার আসিয়াই নবকুমার 
কর্ভুং হি টিকিৎজন্গের টকটে রোনের সমস্ত আবস্থা আত 
হই, এক গার টিকি যা আস্ত করিম দিলেম। কিস্তু 
লোগের কিউ ও ধ তে পারিচলন সা। অদ্য দশ দিন তীত হঈল-। 
এ দশ 77 শত অপমা হও উপশখিত ন। হইয়া বরই উত্রোতির 
বর্ধিত হইছে 7 ডিকিৎফকরা! পীর জীবনে প্রায় হভাশি হইয়া 
ছেন। এই 7 . ৭ কা প্রিরজললযের,কর্পে প্রবেশ করিয়াছে £ 
যকলেই তির ৭ শঙ্কিত ও বিশুষ ; নবকুমার জাহাজীর প্রস্ঠৃতি 
সকনেই জর্বদে) হোসিনীর অংশ পর্যবেক্ষণ করিতেছেন» সষ্টাহারও 
ফেমশত নিরাশ হইজেছিন । 


সন্ধ্যার বিডিও পুষে বাদশাহ জাহাঙ্কীর .বাহাছু+ কয়ারে 


রি ্ 


| উদ্দীপ্ত প্রণস্নঃপোরকে 1 . ও৯ৰ 


দির সরলির। সেন এবং ্বীরে' ঘাঁরে কগ্মার শালঙ্ক- 
সন্নিহিত এক খনি চেংপ য়ায় ভপবেশন করিলেন । পদ্ধা নিতাপ্ড 
দুর্বল ও ₹দ । জম্প্রাতি চারি দিন হইতে যে জর আনিযাছে। তাহ! 
কমিতেছে নাঃ বভিতেছে না” সমভাবে রহিয়াছে £ চিকিৎসকের! 
সন্দেহ করিতেছেন, সেই জ্বর যখন বিরাম হইবে? ওখনই পছ্ান মৃতু 
হইবে । বাদশাহ ঘীলে দীকে একটা ইঈীর্ঘ নিশ্বান ত৭ণ কারিলেন। 
পথা বাদশীছের ১খ-প্রাতি দু্ধি পপবলন করিলেন । বাদশাহ 
ব্যখিত হুহতেন । এক দময়ে যার দুঁষিতে বাদশাহের হবদয় নৃত্য 
করিত, অন্ত তাহার দুর ভয়ানক যন্ধরপাদ।রক হইল ! শোকে ভীহার 
ছঁদয় মথিত হইতে লাঙল ॥ আত কে ভিনি মনের ভাব গোপন 
করিলেন ॥। উভনেই নিম্তকানীবধত দিদ্রািত পুভলীপ্ায় । 
এমেকক্ষণ পরে পন্মাপিছ। দল নিশ্বাস সঙকারে কিনেন 
“বাছা! আমি চলিলামঃ-এ জীবনের মত চলিলাখ । 
পাপীয়সী পছ্াবতীব প।গজীবন নিশ্চই আটিরে চরান্ধকারে 
ডুবিবে । ভাঙার প্রতিবিধামের চেষ্টা থা; আসি ভু বলের দাশ 
ত্যাগ করিয়াছি * জবনে 'আমার কোন প্র্নোজিত 2 আৃতরাং 
আশি অগভীর মৃত্তার নিঘেভ শকিত নহি তমা আর ক্ষোভ 
নাই। অনুধ্য জীবনে ষে' নকল বাহক ক্গুদ 'এভাঙ্য ঈস্লিত, 
বাদশাছের অনগুবন্পায় আমি দ নকল যথে? নাভে.গ করিষ্কাঁছি। 
কত তাহাতে বতদিন নবালুলাগ থাকছে, ভঠদিন সুখ বোঁৰ হয় । 
ভতদিন সে সকল আমদের আামত্ত্রী থাকে 1 অনুবাঙ্জ কয় দিন 
থাকে 1 এনুরাগও কষে স্পৃহা ও কষে, জুখও খায় । আহি আ.প- 
নাকে পুর্বে বলিয়াছি, এখনও বলিভেদি--ঢে লকলে “বদ 
মাও জু শুই; থাকিলে আধার সখের সীমা, খাকফিভ মা: 
খাছাতে শক্ত সুখ কাছে, জাহী হতভুটিনী লে-পৃঁডী দানিতে 


৯৮4৫ 
৬৬৫ ধারা 
নান ক রত € 

জে ৮ 


২ ক ও? 


জগ সি মির িদাঁফস: রি মনত 
হইতে ল[শিল.$ স্ৃউরাৎ জগতে দ্দভাগিনী সুখের দ্ধ দেখিতে 
পাইলনদ1। খের লিখিত আমি কনা করিয়াছি? কো পাপ 
্যামি-বাকি রাখিয়াছি ? খাঁছা করিয়াছি তাহ সফল সুখের 
চেষ্টার, অসীম, ভোগাত্জা, নিবৃভ করিবার চেষ্টায় । কিন্তু পাঁদশাছু ! 
গ্মাপনাকে যব্সিতে কি, পাপে পাপে আমার দে, গন, শাাণ 
জঙ্রিত হইয়াছে আতর, জ্ুতথী কখনই হয় নাই । একদ কি আছি 
্ী? নাবাদশীহ! এখন আমার বড় বাতন! 1: ফেস পুর্ব্ঘ হইতে 
এই লে থাকি নাই এই আহ্শোচনায আমীর হাদয় এখন' সঙ 
হদিতে থাকে ! সে জ্বালা নিবারিত হইবার ঝছে। তাহা হইলে 
অবশ্য নিবাদিত হুইভ । তাছাতেই বলিতেছি আন্ভবকীনীর জীবাযে 
ফোন গ্রায়ো্ন নাই, তাহার মরণই হল । গলে হঙ্ষল দিকটবনীি 
তাহার জন্ত অধিক দিগ অপেক্ষা করিতে হইল লা ই সৌভাগ্য । 
আর পাপী পযাবতীন পাপ শ্রাশ পৃিীজে আশিক দিন 
খকিবে নান 

এই, পর্ধাপ্ত কথা যাদিও নিন বরন নি 
অভিশয় অস্থরঠ১শ্বর়ে বঙিয়াছিলেন, শুগাপি ইহাতে ছার 
অত্যন্ত অথ ইল । নি নিষৃ্ধ হইলেন এবং নাজোনে, স্বলানার্ি 
করিতে লাঙ্িলেন। বাদশাহ বাশার সমস্ত কখা হাঝিগোল & 
ছার নাহগলিতা বিফল হুইল । চক্ষু ছুল্‌_ছুল্‌ ফয়িতে লানিঙ্গ / 
হন“ক্ছন সদা বছিতে লাগিল । বিকত আনে, কমন, 
“লম্মাইকি ৭ ভোযারলাফিত শেখলাখণৎ যেন উজানক হযে 
ডাহা গত $ স্হায দিতে পাঙ্ছল করি মই তুমি, বাধা বলিলে' 
হর ক, 'পাধাতী দুর খন স্হান বিরেক গ্যারি লিজ ও" 





উদ্দীপ্ত গ্রণয়পাবকে। 


বগা দে ঘম৮..প্রাপ বে এক সময়ে কেবল মা তোমারই ছিপ, 
তা ভুমি জান নাকি? অতি ক্লেশে হাদরকে পাষাশহৎ কিন 
করিয়া ভোপট্কে তোষার গুখেন পথ বিচবর্ণ করিতে দিয়াছিল[ষ । 
কিন্তু বল দেশি পদ্ম;বতি ! কেন গাঠুপে আমি গুশ্থির হইব ? 
প্গ্মাবতি ! ভুমি গুআ দোঁজন দ্ন্তুরে ধাকিলেও আমার অজ্তুরেই. 
ক্টছ। আমি তোমারই: । তোমর টিতে অন্য ভাব হইলেও আমি 
তোম।কে ছাদর হইতে দুর করিতে পাতি নাইও 

মনন্ডাপেন পুর্ধবস্থৃতিভে বাদশাছের ছদ্য দরধী হইডে লাগিল । 
উহার কদর বর্ধভইল। চক্ষু দ্য টম্‌ টপ করিয়। জল পড়িতে 
লাগিল । অভি ব্)ন্তে বাদশাহ *আা।ন৩র ধ্জ্ত ধারণ কারলেন। 
তাছার নয়ণ্লে পনর ক্ষাণ হস্ত সি হইতে লাখিল। পঞ্গ! 
বাধি-বিকনিত কে কহিলেন, - দন ! আপনান কথা 
পূর্থকালের সমস্ত কথা যনে পাড়িল £ বেল, সে সকল ত্য 
নোষ হছতেছে। বাশাহ ! চিজ হুল লিটীন্ত পা যানে টিপ 
পাঘাণ আপেক্ষ।ও কিন । অস্ত্র সমর আছি আশমাণকে মনের 
থা ধলি শুনুন 1 এ নমজে আর আমার আর কি? থে শংদার 
অচিরে ওযা করিতে হুইপ, হাতে অর ফাঙার ভয় কঙির ? 
আপনি শুনিয়া কি ভাঁবিবন বলিতে পাটি না) যা! ভাবুন আই 
অস্তিষ কালে? মৃত্যু শড়ার জামে আজ উক্তকণে আদার পাপ 
স্বীকার করিব । 'আর কেনই বা প্রস্থাবপা করিব? বাদশাহ ! আপনি 
আাধাকে খর দূর রুপ করিতেন? ভাহা কমার অধিদিশ্ত নই । 
কিন বাদশাহ! বিধযা যনে করিবেন লা, ক আমি পাষাণ, তন 
'ইছাগানায় সেই অতুল. শেখের কণিকাও, প্রতিধাধ ফুমিতান দা! 
কাপ? এন টিক জগতে আমার ভার সহী, কুলটা, 
খিটী। বোরণীদের এই ছিষ-ভাহাদের এই কার্যে এই বযবছায়। 
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গাভারণা ভাঁছাদেনবাবসায়। আপনি আমার লান্তোঘার্থে কিল 
করিচাছেম? কিন্তু আি পাঁপীরসী, আপনার সহিত.কি ব্যবন্থার 
করিরাছি? আম খয়ৎ অসীম পাপ করিয়াছি, আবার তাহার 
সহিত প্রতারণা মিশ্রিত করিগ্লাছি এবং আপনাকে, আরও ক 

জনকে নিরত. প্রতারণা জালে নর্ধ করিয়া পাপে, ভূবাইয়াছি । 
বাদশাহ! ভাবিয়া দেখুন দেখি, আমর পাপের কি পরিমাণে 
আহে £ আমার অগুষ্টের গতি কি হইবে তাহা হুঝিভেছেন ?” 

এই বলিন! গা! আবরার নব হইতলশ 7 অনেকক্ষণ বিশ্রীম 
লইয়া! পা বদশাহ্ের মুখ তি চাছিলেন। পন্বার চক্ষু হল্‌, 
ছল. করিতে লাখিন। একটা দীর্ঘ নিশ্বান ভ্যাথ করির।, পছ্া! 
কহিলেন” 

“বাদশাহ! আপন যাছ। বণিব তাধা আপনি বিশ্বাস করি- 
বেন না আমার কশ[প কেনবিশ্বাঘি করিবেন ? বিশ্বীস না করিলেও 
আণি তাহা বলিব । কারণ আপনার বিশপাবিশ্বাসে আমা আর 
কোন ইফ্টানিন্টের আশঙ্কা নাহ । যে জীত্র মনুব্য রাজ্য চিরকালের 
নিম আগ করিবে? মনুষেের লভ্ভোষি ও বিশ্বাসে ভাঙার প্রয়োজন 
কি? ওনুন 'বাদশাছ। অদগিচ্ছারূপ অননম্পর্শে পাহাণ ছুদয় 
থলে । শসীর অন্তরে জমেক দিন সদিদ্ছ! গ্ুবেশ-করিয়ীছে । পাখা" 
ীর হৃদ মেই সময় হইত একটু গলিয়? মানবীর স্যার হইয়াছে । 
আমি ওখন খুবিয়াছি--আগনার সহিত পূর্বে কভ অসব্যবন্থার: 
করিয়াছি, তখন ববিয়াছি_ আশি পাপীর পাপী + আমার তখন- 
'কার,হৃদয়ের অবস্থা বুঝাইয়া দেওয়। অনস্তর । কিন্তু তখন আমি 
অনেক দুর আসিয়া আর (প্রত্যাবর্তন অসম্ভব এবং আরও নান। 
কারণে হৃদয়কে বাহিয়। রাখিরাছিলাম-। এন্ড. লী মৃতু: আমাকে 
নিস্তার করিতে না .আনিলে এ কথা কখন 'ব্াস্ক করিতাম নু 


উদ্দীপ্ত গ্রণয়-পাঁধকে । ২৪৪ 


বাছা ছদয়ে জন্সিরাছিলঃ তাহ! হ্ুদয়েই লয় পাইত। অন্তর এ 
কথা গ্রকাশ করিলাম--প্রকাশ করার আর ক্ষতি মাই বলিষ্কাই 
করিলাম । বে দিন হইতে হদয় কিয়ৎপনিমাণে মানবীর পায় 
হইল, সেই দিন হইজ্রে চোমাকে পণয না করিয়। খাক? আখার 
পক্ষে নিতাঁজ কঠিন কাধ্য হইয়! উঠিল । আ্বামী আমার আরাধ্য 
দেবতা । উহার চরণযুগল ধ্যান করিতে করিতে জীবন ক্যাশ করিব 
ইহাই আমর প্রার্থনা । তাহাকে আম স্বেচ্ছার মন গুণ লমপগ 
করিয়াছি । লেই শুভ দিনাবধি। আমি স্বংযার »রণ অন্ুবের সহিত 
ধ্যান করিয়'ছি, তাহাকে পুঁণ্যের সোপান মনে করিরাঞ্ছি এবং 
পাপীয়দী পদ্মাধতীর হ্দয়ে যতদুর প্রণয় উদ্দীপ্ত হওয়া সম্ব। 
ততদূর প্রণয় করিয়াছ। কিন্তু বাদশাহ । তে'মাকে ও তে? ভুলিডে 
পারি নাই। ইহাতে যদি আমার অধর্দ হুইরা থাকে, কি করিব, 
আমি তাছাচভ দুঃখিত নই । স্মুখের বিষর হে পাঁধালীর মৃত্যু সমগ্নে 
একথা প্রকাশ হইল । আরও সুখের বিষয় এস যে এক গিমও 
তোমার সহিত অবস্থান করিভে অথব1০তোষ। নিকটস্থ হইতে 
প্রতি হয় নাই । জানিতাশ ভাতে যত্ুশা ভিন সখ লাই । অস্ত 
সমস্ত কথা এপ্রকান্শ করিলাম? অদ্ঠা ভুমি সন্দুতখ উপস্থিত » অন্ত 
চিত্ত বড় ছুর্দমণীয় হইয়া! উচিয়ছে। ভ্য ভাবিতেছি ডৌষাকে 
ছাড়িয়াছিলাধ কি ক্পে। | 

পছ্ধাবতী বিশ্রামর্থে নিশ্বজ হইলেমস ॥। তিনি সাধ্যাডীত 
উচ্চৈ;স্যয়ে এ কথা গুলি বলিমাছিলেন, অজন্ বিশে শ্রম বে 
হুইল । অনেকক্ষণ বাদশছের প্রতি স্থির ৮০০ আবার 
ফহিলেন,_- 

“বাদশাহ ! জিগারাডেও ক্ষমা কর। ননী ডোঁষার 
নিকট বিস্তর দোষে দেি। সে সকল দোষ অংখ্যাভীত! ভাঙার 
পি ১২. ৯৬ 


৯০২. ... স্বথয়ী। 


ফোনৃটি-বলিব? “জার কিই বা! বলিব? পাঁপে হব লেহবৎ 
কঠিন হইয়াছে, বলিয়াই তোমার সুছ্থিত কখা! কছিতে আঘার 
"লজ্জা জন্মিতেছে না। হাদর কথায় পুর্ণ হইয়াছে, কিন্তু আর কিছু 
বালব না । আর ঘলিতেও পারিতেছি না । এক্‌ কথা বাদশ'হ ! 
দাসীর অপরাধ সকল ক্ষমা কর ॥? 

এই বলিয়া পছ্ধাবতা জাহাক্গীন্জের হস্ত ধারণ করিলেন; 
গাছান্সীর বাঁক্যহীন পুলা তীয়, মমসমুদ্ধের হ্যায়, কাদিতে লাখি- 
লেন। পন্নীও অও্ঞু লম্বরণ করিতে পারিলেন না । উরে 
মেই ভাবে অনর্গল পোদন করিডে লাগিলেন । উভয়েই 
বাহাজ্ঞান রছিত--নৎজ্ঞীশৃশ্য । উহাদের যখন এইরূপ অবস্থা 
তখন সেই প্রকোষ্ঠে নলকুমার প্রবেশ করিলেন । পদ্মাবতী 
অথবা। ভ্াহাঙ্গীর তাহা জানিতে গারিলেন না। নবকুমাঁর 
তীঙ্ছাদের ভাবলক্ষ্য কারিলেন। ভাবিলেন পর্বস্থৃতির প্রাবল্যে 
উহার এক্ষণে নিমগ্ী নহিরাছে, উহ্বাদ্বের বাধা ক্ওয়া অক- 
ব্য । অই ভ'বিলা জার গ্রকোষ্ঠ ভ্যগ। করিয়া বাছিরে 
খেলেন, 


] হজ | 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

জনা বালি বারন | 
লোপ সহঙ্ছাপকন | 
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যে ভান বিপদ বদন বাঁদন করিয়া নবসারকে বিভীষিকা 
দেখাইতেছে তাহা অভি ভয়ানক সন্দেহ কি? নবকুদার শঙ্কায় বে 
নিতান্ত 'অপসন্্ হইরাছেন, ভাই! বল] বান্ধুল; । পদ্মাবতীর জীবনের 
কোন ভরসা নাই তাছা চিনি বুঝিয়াছেন, সুভরাৎ এই ভাত 
গার অশুভ ঘটনার নিমিত্ত নিতান্ত ব্যাকুল হইয়এছেন। পন্মার 
সহবাসে নবকুমার আঁপ'ততঃ শাস্তি অনুভব করিতেছিলেন। ভিন 
সকল বিপর্দ ও সকল ক্রেশুকে দলিত করিরা এই সুখে উন্ুত্ত 
ছিলেন । পন্বারর অশরাধাপির কথ ভুলিয়া গিয়াছিলেন ॥ গেহ 
পথ, উহার হৃদয় এভাদুণ আঁকার করিয়া, ভাহাকে মোহিত 
করিয়া বিরজিন্ন কারণ হইডে আনন্দের মুল রূপে পরিবর্তিত হইয়া, 
এত অস্পদিনের মধ্যে অব্নীঝাস হইতে একেব।রে প্রস্থান করিবে 
ইহ! অপেক্ষা তাহার ঢুঃখের বিষয় অর কি আছে? 

নবকুমার, পন্মাবতী ও সাদশাহকে তদবস্থাপন্্র দর্শন করিয়া 
অন্য এফ গও্কোন্ঠে প্রবেশ কারিলেন এবং পিতান্ত" উদাদ চিত্তের 
নায় গ্রকোন্ঠ মধ্যে পরিক্রঘণ করিভে লাগিলেন । 'অশ্প অপ্প 
শীত পড়িয়াছে। তথাঠপি নবকুমার বাতায়ন সার্িহিত হঈর! 
ব্যস্তুভা! লহকাঁরে তাহাক্ দ্বার ধোচন কহিলেন; লীত-রজনী- 
স্বভাবসভূত ভিমিরাক্ছ্ম গ্রপন্ড রাজপথ দন্ুখীন হইল । তুতরে 


কয়েক খানি স্কু্জ গৃহ আন্ধকার মধ্যে তৃপ তুপ দেখাইতে লাগিল । 
ভৎখবেই প্রকাণ্ড প্রাস্তরর । তন্মধ্যস্থ বৃক্ষ সকল ও শখপার্খস্থ 
গুহসকল শ্বীর্তনিশাস্ককার হেতু একবিধ পদার্থ বলিয়া অনুমিভ 
হইতেছে নাতায়নের অতি নিকটে একখানি পালঙ্ক হিস। 
নবকুমার বাঙামন প্রতি সুখ করিয়া তটুপরি উপবেশন করিলেন। 
গাতে মে সমস্ত বস্ত্র হিল একে একে সে সমস্ত উম্মোচন করিলেন । 
তাঙ্কাতে৩ দেই শীতল হুইল না। এজন্য বাতায়ন দ্বারে বন্ষ রক্ষা 
করিলেন। বাতায়ন দ্বার দিয়! শীতল বায়ু ঝির. বির করিয়া 
ভীহার বক্ষে লাগিতে লাগিল । কিন্তু তিনি কিছুতেই শীতদ্বতা 
পাইলেন না।.ত্রাস্ত !--কি করিতেহ? একি আগ্মি-সস্ভৃত উত্তাপ বে 
'লহঙ্জে শীতল হুঈবে ! এ থে উত্তাপ তাঙ্গতে জল দেও, তুষার দাও, 
অথবা জঙ্গতে যাহা কিছু শীতল আছে সে লমস্ত দেও তথর্মপ 
একটু শু কমিবে না। নবকুমারের সেই সময়ের চিত্তের অবস্থণ ভয়া- 
নক। তিনি নিত্য জঙগীতের অনিত্যতা আলোচন! করিতেছেন । 
বাতারন মধ্য দিনা এই ঘোরান্ধকার ভেদ করিয়া ধতদুর দৃষ্টি চলে, 
ততদুর যেন রোখী) শোক, মরণ ইত্যাদি শানীবিধ আকারে গরি- 
ফ্রযণ করিতেছে, দেখিতে পাইভেছেন। যখন নবকুমার এইরূপে 
্বীয় চিত্তেরমউপর গ্রভুত্ব থারাইয়াছেন, তখন সেই প্রকোন্ঠে অপর 
এক ব্যক্তি শ্ুবেশ করিলেন। নবকুমার তাহার বিন্ভবিসর্গও 
জানিতে পারিলেন না। আগন্তুক বীরে ধীরে নবকুমার সন্পিহিত 
হইয়া তাহার ক্ষন্ধে হপ্তার্পপ করিতলেন। নবকুমীরের চমকিলেম ।' 
তিনি ব্যগ্রতা সহকারে আখস্তুকের মুখ প্রতি চাছিলেন এবং 
দেখিলেদ--্খাগস্তুক উ্বাপতি £ উমাঁপতি ফহিলেন,-- 
পাকি াবিডেছ? ্্রতিবিধেয ভাবী টি রি 
*চস্তা করা সুঢের কষা) ১৭: - 


 সৌগ্দ্য সংস্থাপনে। ইক 


নব ।:.দনা ভাই) আমি ভাদৃশ মূঢ় লছি ২. আমি আর এক 
চিন্তায় নিষ্িউ ছিলাম । এই সংসার অনিত্য । এখানে ফি চিরকাল, 
আছে-_ক্ষি,চিরফাল থাকিবে? আশ্টর্্য এই, মানুষ এমমি ধাঁয়ায় 
আছ্ছু্ ষে প্রত্যহ শরীংরের নম্বরতা এবং জঙ্গতের অনিশ্চিততা! সন্ধে 
রাশি রাশি প্রমাণ দেখিতেছে, তথাপি তাহাদের হান্বোখ অন্গে া। 
এই আঘি---আঙার মনে কতবার ঘটনাক্রমে এই কথা উদিত হই- 
য়াছে, কিন্তু কখনই ঢুই দিবসের অধিক মনে থাকে নাই ।৮ 

উমা । “পশ্থরের উহা! একটী কৌশল । মাঁনবঞ্ণ ওলপ মায়ায় 
আচ্ছন্ম না হইলে, জগতের কি ভরানক অবস্থা ঘটিত, তাহা 
স্থির কর! বায় না। সে যাহ" হউক, পন্মাবজী এক্ষণে কেমন 
আছেন?” 

নবকুমার ঘিষ্স্বরে কছিলেন, “আমি এক্ষণে উহাকে দেখি 
নাই। আর কি ব! দেখিব ভাই? পন্নাবতীর, জীবনাশা সকলেই 
ত্যাগ করিয়ঃছেন।” এই বলিয় নবকুমার একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিজেছ। 
এই সময়ে তৃতীয় এক ব্যক্তি গৃহ নধ্যে গ্রবেশ রুরিলেন। 
ছল্য়ের দৃষ্ঠি ততপ্রতি সঞ্চালিত হইল এবং উভয়েই দণ্ডায়মান 
হইয়া আগস্তভককে অতীব সম্মান সহকাসে অভিবাদন করিলেন । 
গ্যাগততক স্বর়ং, বাদশাহ জাহাঙ্গীর । ভাহ্াগ্রীর নিকটস্থ তয়? 
পালকে উপবেশন করিলেন এবং নবকুমার ও উমাপভিকে সেই 
আজনে উপবেশন করিতে - অগুরোধ করিলেন 1. তারা অগত্যা 
সংকুচিত তাছে এক পারছে উপবেশন কিনেন : 

জাঙাকীরে নবকুমংকে লক্ষ্য করিয়া ক্কিল্েদঃ- অছাশিয ! 
নার হিত অন করেকটি রা কমি ইচ্ছা করিও ভরসা 
পনি জ্যাপুনি আমার কথার়্ ঝোঁক দোখ গইবেন .দ। ভুল 


নস 


১০৬ যণুয়ী 


পদ্যযাবতীর এক্ষণে, যে অবস্থা ভ'হা মহাশয় পাশ্যক্ষ করিতেছেন ॥ 
এই আগভগ্ডারর হটনায় আপনার হ্বদ্ নিতান্ত বথিত হইবে সন্দেহ 
'কি ? কিন্তু মনে করিবেন মাঘ এ ঘটনায় আমি জোন ক্রেশ পাইৰ 
না। আপনি বিজ্ঞ এবং বিবেক : সরল ভাবে অমার কথা শুনি 
বেন । লুৎকউেসা, আধুনিক পছীতীর পভ্ভিত পৃর্নে আমার বিন 
সন হিল, তাহ! মহান অবশ্যই কিছু না কিছু পুর্কে জামিয়া 
থাকিবে ॥ এপ অবস্থায় সে সকল মনে হইলে মহাশয়ের যথে 
পলাতীর উপ দুদ জন্য পারে £ আপনি উচিত বলিয়াই 
ভাঘাৰ উল্লেখ পা পুজি হাহ টি 

এই সয়ে বকুমাত় বাদশা হেত কথার বাধা দিয়, জাহালেনগ 
“আপনি অলী কাশী] করিতিছেন ₹ পন্ানউীর উপর হন 
বাছা। হইবার তহ1 এক সময়ে হইয়া গিরছ। এখন আর কিছু" 
ফ্ইে পর্থাবতী অপ্ষ্ক আমীর মনোমাাহশ্য জন্মিদে নও ইহা 
পিঃশন্দেহ। পু এত সহিত আপনার গন্ধ যে ভাখ ছিল, তাহ! 
এ জাঁনি। হার পরে পাব শহত 1. মিলন 
২7 1% নকল জনিয়া পাঁনর,ও শখ কিমি পদ্মাধতীর উপর 
হণা ত্যথা করিয়াছি ভিখন আবার দেখ কথায় চুতন কটয়া। 
অন্ধের জগ্মিবে কেন ?? 

বাদশাহ সন্তোধ নহক।রে কহিলেনগ-এউন্তমঃ আপনার এরূপ 
2২স্কারে আমি আনন্দিত হইলাম । এক্ষণে বলিতে বাধা লাই 
এককালে এ স্বর অন্পণরূশ্মে ঘবতীর অধীনে ছিল। কিন্তু 
কালে হাবই হয় । পদ্মা পাঁপ-কলুফিত মনেও কালে বর্ধজ্যোভিঃ 
প্রবেশ করিল । পাচা তখন স্বামী সঙ্গরপ পবিভ্র সুদের অভি” 
লাধিণী হইল । অমি ত।ছার ইচ্ছার বিকদ্ধাচরণ করিতে পারিভাষ । 
কিন্তু নাশা কারণে আমি ভাঙতে অভিলাবে ব্যাঘাত জন্থাহলাম 


নৌহদ্য সংস্থাপন । ছা 


মা। পাস ঘে দিন আমার নিকট. হঈইতে' বিদায় গ্রহণ করে, সে 
দিন কি' ভরানক ! তাহার কথ! এষ্ষণে কি বলিব ?' যাহা হউক' 
অনি কে পন্মাকে বিদায় দিলাম বটে, কিন্তু মনকে তো হিদায় 
দিতে পারিলাম ন।। ঘাঁহাঁর সশ্িত কিছুদিন যত পূর্বের আমার 
এড়াদৃশ দবন্ধ ছিল, তাহার বিয়েোগে যে'আমি নৈতাস্ত কাতর 
হইর তাঁহ1 বল" বনথুল্য ।” 

নব। “তাহা বলরি অপেক্ষা! কি? ভাহা আমর! বেশ অনুমান 
করিতেছি ।” 

বাদ। “পে যাহা হইবে তাছ! এক্ষণে কাহার সাধ্য নিবারণ 
করে ? মন যতই কেন ধীর ও হিস হউক লা, একপ অবস্থায় 
কাতর হইবেই হইবে। এই দাকণ বিপদ ও শোকের মধ্যে এক 
লাভ এই, যে মহাশয়ের সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় হইল । মহাশয়ের 
সহিভ বিশেষ আলাপ থাকে এটী আমার লমুহ'ইচ্ছা। ভাবিগা 
দেখুন এ ইচ্ছা অকারণ নয় । আমর! উভয়েই এক পছ্মাবতীর প্রণন 
লতিকায় সশ্ব্ধ। আমাদের উভয়ের মধ্যে অন্ততঃ সাঁধশেক্ষ নৈকট; 
ঘাকা। প্রার্থনীয় ও সখের নয় কি? আরও দেখুন পদ্মাবতী 'সৎনার 
হুইভে যায়। তাহার ইতিছাস আমাদের ছুই জনের যত মনে থাকিবে, 
এত্ত আর কাহারও থাকিবে মা । আমরা দুই জন তাতীয় ভাবে 
খাকিলে অনেক "শাস্তি জম্মিবে+ আমি মহাঁশরকে ' এক গত্র 
লিখি । বোধ করি আপনি ভা! পাইয়া থাকিবেন ।” 

- মমকুমার বিনীতভাবে কহিলেন, -“আজ্।' হী). ঈনানাবিধ 
কারণে), বিশেষভঃ কি বলিয়া তাছায় উত্তর দিব এই. ভাবিয়া, এ 
পরত, ভাঙার উত্তর: দিতে-পারি নাই। নে জন্য 'আঁমি অপরাধী 
আছি”: . রর 





২০৮ ছার । 


একটি নির্দিষ্ট জায়গীর দিবার কণা! ছিল। নহাশর ভাহাযস্বীকও 
হইবো :কি নাঃ তাহা নাজানিয়া এ প্রক্তাব কর জন্ডায় ।. কিন্তু 
ইহাতে স্বীকুভ হইলে আঁি পরম ভুহী হই ।? 

নবকুষার নিতান্ত পঙ্কুতিত স্বরে কহিলেন।-আমি এ বিষয়ে 
অনেক বিবে্ছেনা কাঁরয়াছি। ইহাতে অল্লীকার করিবার কোনই 
কারণ নাই। এ অধীন এরূপ সম্মান পাইবার উপযুক্ত নয়। 
আপন।॥ অনুগ্রহ অপাত্রে স্যন্ত হইতেছে! যাহা ছউক রাজদত 
উপহার, আমার কি সু; অস্বীকার করি !, 

বাদ। প্বড় সহী হইলাম । ভরসা করি আমাদের দ্মাক্ীয়তা 
উত্তয়োত্তর বিশেষ বর্থত হইবে । চলুন) এক্ষণে 'ষমেন্ও স্থিরভ 
নাই, শরীরও ক্লান্ত আছে-_বিএ।ম ভ্ণশবশ্যক |” | 

এই বলিয়া বাদশাহ গ্াত্রোরখান-করিলেন, নবকুমার ও 

উমাপতি তাহার অন্সপনণ করিলেন। 
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পঞ্ণষ পরিচ্ছেদ । 


ভিশিত প্রদীপে। 
ধপতিরষ্কনিষর তয় করণাপান় বিভিন শন [ 
সমুদক্ষ্যত বৈজদািণীং ইালেখাযুদীন চা 1% 
0 রঘুবংশমূ | 
কত ক্রশঃ পদ্জার জীবন বিনাশর্ঘ বে সকল উলায়াবলম্বন 


করিতেছে, জার বিস্তারিত ধর্ণন দ্িতান্ত কেশকর। আমর] সে 
সকল উল্লেখ করিব না।. এমপ দিন, নাই, দে দিথ লবহুধায দি 


ইমিতশ্খ্ীদীপে | ২১ 


মালের অধিকাংশ কণার শব্যাপার্খে অভিবাহিভ না কবিডেঙ্ছেন ॥ 
কিন্তু কেন দিন অধিকতর নিরাশা ভিন্ন আশার অনুলগ হরে 
স্থান পাইতেছে মা । 

দেখিতে দেখিভে নপ্তদশ দিন অতীত হইল । পাত নিনঃকা!র 
অবস্থা বড় ভয়ানক । চিকিংলকেপা অন্দযই পু রশেয ন হি 
করিয়াছেন । দৈকালে যখন মবকুমাঁর কগ্সার প্র্চেকে অবেশ 
করিলেন, তখন পা নিডিভ1। নবকুমার কী ধীরে আাহ্যাবর্তন 
করিয়া পার্থ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন: সখা এক জন 
হাকিমের সহিত সাক্ষাৎ হইল । নবকুষণর তাহা কক্ছিলেন। 

“রোগিনা নিদ্রিতাঃ এই সময় একবার দেোদিহা অসিলে হর 
না ।? 

হাকিম আজ্ঞা প্শলনে গমন করিলেন এধৎ অনতিবিলদ্ষে 
গ্রত্যাশত হহলেন । নবকুমার জিজ্ঞাদিলেন,- কি দেখিলেন ?” 

হাকিম। “যেরূপ নাড়ীর গতিক। ভাঙহাছে বোধ হয়, রাত্রি 
এক প্রহুরঃ ছরর দণ্ডের মধ্যে বিবির জীব্লীলা। মুরাউবে । 

নবকুমার একটি দীর্ঘ নিষ্ধাস ভ্যাগ করিলেন । তংখহ তীছার 
লোন হতে দুই বিল্ু অশ্রু নিশ্রত হইল । ছকিম চলিয়া 
গেলেন । নবকুমার একান্তে বলিয়া স্বীয় অনৃষি আলোচনা করিতে 
লাঙ্সিলেন। পঘাবতীর ও স্বীয় অদৃষ্ট আলোচনা করিতে উাহার 
হাঁদর ফাটিয়া যাইতে লাগিল ॥। ভগ্জাপি তাহা £ইতে চিত্ত বির 
কর? অসাৰ/ । অনেকক্ষণ পরে 'একজন পরিচারিকা আসিয়া দংবাঁদ 
দিল “শিআবতীয নিত্্া তন্গ হুইয়াছে। নিদ্রাভঙ্গ সহকারে তাহার 
পীড়া ও বাড়িয়াছে।” 
 'মবকুম্াপ তাঙাকে বলিলেন” তুমি হাঁকিষের নিকট সংবাদ 
দেও্রব-প্জাছি চ্িলাম ।” | 


২৭ 


১৭ শ্রী! 


নবকুমার অত্র কশ্মীর গৃহে গখন করিলেন । খামন সম: 
তাহার পদ কম্পিত হুঈতে লাগিল । ব্ষতেপন ফ্রড হইল । দাঁকণ 
ভীতি টাছার দয় অধিকার করিন। 

পঙ্মা প্রণয় ও শ্নেছ পরিপুরিত হাঁস্যে নবকুমারের মুখ প্রতি 
চাকিলেন । নবক্ুযার নিকটস্থ হইয়া উপবেশন করিলেন। পন্া 
ক্ণপরে ধীরে ধীরে কছিলেন+-- 

“প্রাণেশ্বর”--এই বলিয়া নবকুষারের হস্ত ধারণ করিলেন। 
অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া আবার বলিলেন, 

“প্রাণেশ্বব! তোমাকে কঙ কথা। বলিব ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু 
এখন তে! কিছু মনে পড়িতেছে া। ভুমি আমার প্রতি অসাম 
অনুগ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছ। আমি ততদুর* অগ্ুগ্রছের পাত্র নহি। 
তথাপি তুমি আমাকে অনুগএহ করিয়াছ। ভজ্জন্য তোমার প্রতি 
কৃতজ্ঞতা এ্রকাঁশ অপসভ্ভব । তাঙ্বার প্রয়োজনও নাই। তুমি আমাকে 
অনুস্র্থ না করিলে কে করিবে ? তোমার কর্তব্য কর্ম তুমি 'করি- 
রাছ। কিন্তু আম অভাগী জীবমে তোমার সন্তোষ নক কি 
কাধ্য করিয়াছি? আমি কবে তোমার সুখের গ্রতি লক্ষ্য করি- 
য়াছি? তুমি আমার সে সকল অলরাধ ক্ষমা করিয়াছশ-আমার 
অশলস্ত হাদয়কে শীতল কবিয়াছ। তোমার গুণের লীমা নাই। 
কিন্ত আমি তো চলিলাম। তে/মার অনুগ্রহের কিন্িম্মাত্র : শ্াতি” 
গান করা আমার সাধ্যাভীত। এ পাগীয়সীর তুমি বে কিছু ছিত 
করিয়াছ, তাহা প্রতিদান প্রাপ্তির কাকাক্ফায় ফর. নাই--আষাঁর 
ভাহা সাধ্যও নহে । কিন্তু আমি পারি বা সাই পারি, ভগবান: 
অবশ্যই ভোমার গুণের প্রতিদান করিবেন, তিনি অবশ্যই তোমার 
মঙ্গল করিবেন ।” 

সত সত করেক বিপু জঙক পিস হে দিতি, 


রর স্তিমিত-প্রদীপে। ২১১ 


হইল । নবকুমার দাকণ মানসিক যাতশা প্ুভ!দুব অবন্ মন্তকে 
হমন্ত কথা ভনিতেছিলেন, হঠা ষস্তকে(তোল্ন করিলেন । উভয়ের 
চু সংযত হইল) ত্র আগর অঙ্থরণ করিতৈ পারছিলেন 
ন।। পছ্যাবভীর হস্ড ভিনি স্বীয় নয়নোপরি দিয় কাগিত্ে 
লাগিলেন । 

এই খর চারি ভন হাকিখ ভঞ্য় আগমন রিলেন। উহার? 
ক্ষগ্নার অবস্থা পব)বেশণ করিলেন । কিঞ্িংকাল সকলে "বার 
কবিরা এক জন গন্ধ ছইতে একটী ব!টী লইয়া তাহাতে হবট 
তরল ওষধ দিদা, নলকুমারের কাশে কাঁণে কহিলেন” 

“নীযে বিবির মোহ হইবার লস্তাঁবন। আছে । সেই সময় বিবিকে 
এই গুঁষধ দেবন করাউবেশ ॥ আমরা নিকটেই থাকিলাম । যদি 
ভাতে উপকার না হর সংবাদ দিবেন ।* 

হাকিমের গুস্থান লব নবকুমার প্রায় কন্ধ কঞ্ঠে কাহি- 
লেন,-পশিয়ে গলিবেতি ! আমার অদৃষ্ট বই মন্দ । আগ 
ভে।খাকে 

পঞ্মাবতী ও কথা না শুনিয়া অতি ফ্রেশোে কহিশেন৮ নিস 
কুমার "আমার বড় অন্গুখ হইভেছে! আর অপিক্ষণ আমকে ইহ- 
লোকে খাঁকিতে ছইনে নী ৰৌধ হইডেছে । আঙ্ার সব গ। হাত পা 
বিন্‌ বিন্‌ করিতেছে ।” 

নবকুষার চমকিত হইয়! পন্রাবতীকে বিশেষ করিয়া! দেখিতে 
লাশিলেশ । দেখিলেন পম্মার ভ্রযুশী বস্তুত হইজেছে। লোচন 
তারা উর্ধে উঠিতেছে এবং মস্তক স্পন্দিত হইতেছে । দেখিডে 
দেখিতে পদ্মা চেতনাহীন হুখয়] নবকুমারের দিকে চলিয়া পভ়িলেন ॥ 
নবকুমাঁর “অভি ব্যস্ততা পহুকারে এক ছন্তে পদ্মার মণ্তডক বারণ 
ক্ত্িলেন এবং অপর হলে, সেই ওধধ, এ্রহ্ণ.করিয়া জন্পে অন্পে 


২১২ শর । 


পল্মার সুখে, দিতে লা্সিলেন। অতি কষ্টে অতি বত ও খ্ি 
বিলন্বে কিথিৎ ওধ উদরস্থ হইল । ক্রমে ক্রেমে পন্মার একটু একটু 
চেতনা হইসে 'লাগিল। অনতিবিলম্বে পদ্মার 'লোচনাঙ্ি' পুনরার 
প্ররুতিষ্থ হুইপ । এই সযয়ে বাছ্িরে কতকগুলি 'পদধ্বনি শ্রত 
হুইল । ভৎক্ষণৎ বাদশাহ, উমাপতি ও হাকিমের তথায় প্রবেশ 
করিজেন। 

15কগসকফের। কগ্নাকে পর্যবেক্ষণ করিবার নিমিস্ত আগ্রামর 
₹ইলেন ॥ বিশেষ করি দেখিরা একটু অন্তরে গিয়া বাদশাহের 
কাপে কাঁণে কহিলেন,-- 

“আর অন্ুন এক বণ্টা পরে বিবির আর একবার মোহ 
হুইবে। সে মোহ ভাঙ্গিবে না! । তাহাড়েই বোধ করি বিবির 
জীবলীস্ত হইবে 1” 

জাহাঙ্গীর একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কশ্মীর নিকটস্থ 
হইলেন । শঘ্বাব্ী কিয়ৎকাল তাহার সুখের দিকে চাহিয়া রছি- 
লেন । উস্বার ০ম্ধু ছল ছল করিতে লাশিল ' তিনি কহিলেন” 

“বাদশ্ণন্থ! অন্তিম সময়ে আপনাকে আর কি বলিব ? আমার 
জীবন তোঁষায়। আমি চিরদিনের নিমিত্ত আপনাদের নিকট। বিদায় 
লইতেছি ! আর আমাকে মনে করিবেন না । আমি মরিব তাহাতে 
আমি ব্বয়ং ঢঃখিত নহি, আপনারা দুঃখিত হইবেন কেন 1 পাপি- 
ঠাকে মনে করিয়া কি স্থখ ? ূ 

বাদশাহ শে।ক সম্তপ্ত স্বরে নন রক 1৮ আর 
কথ। বাদন্শাছের মুখ হইতে বাছিরিল না ?” ০ 

পা । “বাদশাহ! আমি কে? আমি জগতের খাগোত 
বৃদ্ধি করিতে অশ্বিযীছিলাম, বতদুর লম্ভব তাহা রুটি । "আমি. 
গাপিষা। পাপিষ্ঠাকে কেন ধনে স্থান দিবেন আসারজীদলংসার় : 
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হইতে বিলুপ্ত হওয়াই উচিজ। কাছার সারে ডাহা চি দা খাটে 
ইাই আমার উন্!।” . 
বাদশাঙ্ছ কোন উত্তর দিতে গার সকলেই: পীরব 
কে.ফি বলিকেন € সীল নিশ্দ্ধ থাকিয়া পন্মা: আধার 
বলি 
“আহার অনুখ ক্রমেই ক রানি ॥ কথা! ফিতে বড় কউ 
হইতেছে । কত কথা ছিল তাহা? এক্ষণে বলিয়া উঠা অমভ্ভব । 
আমীর বোধ ইংচছে, মৃত্যু যেন এবার আমকে গ্রাস করিয়াঁছে। 
যাছা হয় ককক। জীবিতে*ন্ব্কুমার ! (নিশ্তব্ধভার পর) তোমাকে 
আক কথা বিল +মভিদ্ধা এক্ষণে আর বলিয়! উঠিতে পারি 
বোঁধ হয় না। এক কথা .বলি--এটী আমার অনুরোধ স্বরূপ 
জানিবে। তুমি বল--যে ইহার পর কপালকুণ্ডলার নিমিত্ত ধর্ধাসাধ্য 
অনুসন্ধান করিবে । (নিস্তব্ধ) যদি তাহাতে স্বীর্কত হও, তাহা! 
হইলে আমার তো স্ৃকু উপস্থিত, আমি এ অবশন্থাতেও কিয়ৎ- 
পরিমণে শান্তি ও ম্মুখ পাই। আর কি ধলিব? আর কিছু 
বলাও অসাধ্য 1৮ 
গিনাবতী নিস্তব্ধ হইলেন ॥ ভঙ্গ নিতখন্ত ক্লেশ বোধ ছইল। 
ভিদি নিতান্ত কাডর হইলেন 1 .মবকুমার সজল নয়লে ক্চিলেন।-- 
পপ্পিয়ে! তোষার সুখের নিমিত্ত ত্পামি বিষপানে পরস্তুভ। এত 
সামান্য কথা।। 
.. এই সময়ে দকলেই লক্ষ্য কসিলেন, পদ্মার স্যায় 
মৌছের লক্ষণ উপস্থিভ। লম্মা অন্তি কষ্টে বলালম,-“আর 
বিল নাই। নবরুষার স্বধি! আমাকে, বিদায় দেও। ডা 
রি জন্মের মত”... ₹, 
পেআার ক. কদ্ধ হইয়া াদিল। আর বাক: স্চূর্তি হইল না। 
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ব্যথিত ছাদর নবকুমার, . স্ূগ্নকষ্ঠে কহিলেন,-ভয় কি?” এই 
বলয়! পার মস্তক ধারণ করিয়া স্থীয় উকতে রর্খণ করিলেন? 
পদ্মার ভখন সংজ্ঞ! লোপ হইজেছে । ভ্রাহাঁর নয়ন নিমীলিত হইয়া 
আসিতে লাশিল। তথাপি তিনি সারে নবকুষ!রের বদন প্রবৃত্তি 
একদুক্টে চাহিয়া রহিলেন । ক্ষণপরেই ভাছার বাসনা পরাজিত 
হইল ১--নয়ন নিবীলিভ হইয়া! আপিতা-চঙফ সময়ও উপস্থিত 
হইল। 'এই সমর পণ্য! একবার কথা কছিতে চেষ্টা করিলেন। 

“ম--হ--” বৃন্দিয়। আর বলিতে পারিলেনা। জীবনের 
শেষ লক্ষণ সফল উপস্থিত হইল ।,গার্ন তৎক্ষণাৎ কয়েকবার 
'অস্কুলি প্পন্দন করিলেন, "জার অথ ক্রিক? তিউপলারু, 
মাত্র তিনি নিশ্বাহেরে নিমিত্ত বদল ব্যাদন করিলেন । শাণ পক্ষী 
দেহ পিঞর ত্যাগ করিল) অবিষ্কত, পবিত্র ভাবে, পলাবতীর 
জীবন নাটকের শো অঙ্ক অভিনীত হইল । বহু যন্্-প্রান্ত, 
আদা,রর ধন” নবকুমারের নাধ ভীঙ্কার জীবনের শেষ কথা হুয়া 
বছিল। জীবতৃ দিহীন মন্তক, ভুখ্নয় আধান হইতে খ্থলিত হইয়া 
পউল্‌। হৃর্্যদেষ অস্তমিত হইলেন, বস্ুম্ধরার আলোক নিবিল । 
তৎলহু পঙ্মাবতীর জীৰন প্রদীপও নির্ধাপিত হুইল । জীবনে 
তাহার সুখ ছিল না। স্মুখের আশার তিনি কিন! করিয়াঞ্জেন ? 
বংপরেক হইতে তিনি কথক সুখে ছিলেন । €স্‌ সুখের দিন 
অদ্য ফুরাইল । লকলই ফুরাইল । 
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পন্মাবতীর মৃত্যুব প্রীয় দেড় মান কাল পর, ফালনার গঞ্জের 
প্রায় ছুই ক্রোশ দক্ষিণে, গঙ্গা! বক্ষে, এক খানি নেক? উজান 
যাইভেছে দেখা গেল । পৌষ মাস- রাজ্িকাল- দাকণ লীভ-- 
দাকণ অন্ধকার ।. মৌকা বাকের! শীতে বড় ফ্রান্তর হুইল, এজন 
তীরে নেক লাগাইল। প্রাতে নৌঁকামধ্য হইতে দুই ব্যক্তি 
নিক্কান্ত ছইলেন॥ এক জন নবকুষার, অপর উমাঁপতি। 

উমাপতি কহিলেন,--“কঙ্গ্য অন্ধকারে কোথায় . নেক! 
লাগাইয়াছিল।+ স্থির করাতে পারা যায় নাই। এখন দেখিতে 
উপরে এক খানি বেশ গ্রাম আছে ।” 

এই কথার পর উভয়ে নোঁকা হইতে অবতরণ করিলেন এবং 
এক পা? এক পা করিয়া অগ্রসর হুইডভে লাঙিলেন। এই সময় 
একজন না ত্রান্ধণকে উমাপতি জিজ্ঞাসিলেশ,_“মহাশয় এ 
কোন গ্রাঁয় ?' 
' গ্রান্খাণ কছিলেনঃ -“'যশি]ুর 1” 

প্যশিপুর”  শুনিবাষাত্র নবকুমার  কিতু চধ্ধল ঘইলেন। নে 
ভাব অধিক শ্মণ 'খাকিল না। তৎক্ষণাৎ লমস্ত ভুক্সিলেন। ক্রেমে 
হেসে “ছারা. একটী খে. উপস্থিত্ত হইলেন । এটা গ্রামে 
প্রা । করিবার পথ: পরখ. পর্যন্ত আনায় উহ্বীদ্ের গ্রামের 
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ব্য দেখিতেও ইচ্ছা! হইল । বিবিধ কর্থাবার্ভীয় অন্যমসন্ হইয়! 
'উভয়ে বনুত্বর গমন করিলেন । »গুখস্ক একটী ভবন তাহা 
দের (টত্তাকর্ষণ .কবিল। এভাদুশ সামান্য গ্রামের পক্ষে এ 
ওব্নটী গর্ব শবরূপ । ভীহারা উভয়ে এই অঃলয়টী পথ্যবেকণ 
করিতে লাশিলেন। নবকুষারের দুটি সৌপের ছাদের উপর অন্ত" 
লিভ হইল । উমাপতির দুষ্টি মে সমর অন্যদিকে ছিল! নব- 
কুলার এ খিলেন,আলুলধিভ বুস্ধলা, একটী পরমা সুন্দরী বুবতী 
টি একমনে পাস বনলশোভ। সন্দর্শন করিতেছেন । ভাঙার 
বদনের এক পান্থ মাস মবকুমারের দৃিপথে পতিত হইল । নংস] 
রমনদীর মনের কি ভবাঙুর ভশিল ! ভিনি সেস্থান ভাগ করি, 
লেল। গম্ন মরে হার শুক বদন নংপুর্ণঙলে নবকুষারের 
নয়নগে।চর হুল? অহ রম নহিল না। হৃদয়ে অগ্নি স্ুলিল। 
মে আঁগ্ুতেজ থয কবে ঘর্বের কি ক্গমভা! চেতনাশুম্ত নব" 
কুমারের দেহ, হিছুল পাঁদপের সভায় ভূপৃষ্ঠে গভিত হইল ॥ 
উদ্ধাপতি সহসা উহার এবা ৮ ভাব দর্শনে নিতান্ত ব্যাকুল হই 
সেন £ 1ক কারণে তাহার দহদা এরূপ ইল, আহা ভাহার চেতনা 
নাছইলে জানিবর উপায় নাই, অথ তাহার ্রভাঙ্বায় এরপ 
অবস্থায় থাকাও বিহিত ন্ছে বিবেচনায়) শত্বুর এক ব্)ক্তির সাছাষে 
বাহক ফানাদি সংগ্রহ করিয়া; নবকুমারের অটৈতন্তা দেহ লইয়া 
নৌকায় গেলেন। ্‌ 
সেই দিবস সারংঙ্গালে নবকুমারের অচৈতন্য দেহ সাহভ নক! 
নবাহীপের নিম্গে পছছিল । ইতিমধ্যে নবকুমীরের একবারও 
চৈতন্য হস নাই এমন মছে। ভছায় গ'গে ক্ষণে চেতনা ছছয়া- 
ছিল, কিন্তু দে চেভনা ক্ষণন্থারী। ইতিমধ্যে তিনি মাহা, বলিয়া 
ছিলেন, উম্যপতি ভাস্থারও ঘর্খ' আহণে সমর্থ হন লাই। এ 
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কুমারের দেহ. ষথুরীনাঁথের ভবনে নীত হইল । তথায় নানাবিধ. 
চেষ্টায় সেই দিন রাত্রিশেষে নবকুমারের জ্ঞান হইল। তখন তিনি 
বলিলেন: 

“কপালকুণ্ডলা আ।ছেন। আমি ভাহাকে স্বচক্ষে দোখর!ছি 
- সে বিষয়ে আমার আর সন্দেহ নাই । বিলছ্গে আবশ,ক নাই। 
তোমূরী চল; আঅন্ভই আমি তথায় যাইব 1 

উ(পতি, মধুরানাথ, অধিকার প্রভৃতি সকল্পে 4 হবণে 
আবাক হুইলেল। অথচ এ কথাকে, উপেক্ষ। কদিতেও সাহন 
করিলেন না $ বিশ্ীসও করিতে পারিলেন না) নবকুমণর পুনরায 
ষশিপুর' ঘাইবার নিষিত্ত ব্যাকুল হইলেন, কিন্তু তাহার শরীর 
নিতান্ত হুর্দঘন থাকায় আর চণরি পাঁচ দিন পরে বাওয়। হইবে স্ষির 
হইল । 

অধিকারী প্রায় এক মাস পুর্বে নবদ্বীপ আমিরাছেন। মব- 
কুমার আজ সবই, কাল যাই করিয়া! এ বিভব করিলেন? অধিকারী 
অগত্যঃ অগ্পক্ষার থ'কজিলেন । ভীঙ্ছার ভবানী দেবর নিমিত্ত তি 
নিতান্ত উদ্বিগ্ন হহইরাছিলেন | ছক্ষণে বে শীজ্ঞ যাইতে পারিবেন 
তাঁহারও সন্্রাবনা নাই । নবকুমারের স্রীর সুস্থ না হইলে এবং 
কপালকুগ্ডল! সম্বন্ধে যে কথ উঠিয়া, তাঁছ! নিতান্ত অবিদ্দান্থ ও 
অনান্তব হইলেও ভাঁঘার শেষ না দেখিরা তাহার বাঁওয়] ছয় ন1। 
আুুতরাঁৎ ভিনিও এ কয় দিনের নিমিত্ত থাকিয়া খেলেন । 


হি 
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সগুষ পরিচ্ছেদ । 
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দুই দিবল পে নবকুম।ত ও উমাপতি মথুরানাথের আলয় 
পার্শস্থ পথে দাড়াইয়] নানাবিধ কথা বাড়ায় অম্যমনস্ক 'রছিয়া 
ছেন। পথ বহিয়। রা লেখক গমন লরিতেছে । সহশ1 উম্াপতি 
বলিলেন, 

“ভক্উাচার্ মহাশয় আমিতেছেন : উনি কোথ! হইতে আনি- 
লেন?” 

নবকুমার বলিল্লন৮ -%কে উনি $” 

উম]. “ক্তিপকলুর পিতা 1” 

ভড়্াচার্ধা তাহাদের নিকটন্টচ হইলেন! উমাপতি ও নব- 
কুমার উভাকে গ্রণাধ করিলেন । বিল্মিতের ম্যাক্স উমাপতি 
জিজ্ঞাপিনেন,-- 

“আপনি এন্টানে? মঙ্গল ড?” 

ভট্টা। “সমস্ত মল । একটু প্রয়োজন হেতু আমি এ গুদেশ্ে 
আনিয়াছিলাগ ॥ নে কার্ষে।র শেষ কইল না। এগ বা ফিরি- 
তেছি। তুধি এখানে কেন অ.দিয়াছ ?” 

উম্!পতি নবকুমারকে দেখাইয়া কহিলেন,-“ইনি আমার 
বিশেষ আতীয় ! আমদের এক গ্রাষেই বাটী। কানে হর 
ভগ্মীপতিঃ "শাবান । ভিশও আফার পরিডিভ। ধা বাক্ধাৎ 


রহন্োন্েদে | ২১৯ 


করিতে অন! হুইরাছিল ! আমরা কলাই অ্টী ফিনিব। ভাল 
ছইল, 473 লাঞ্ে যাওয়| ঘটিবে । 

ভক্টাচর্) সম্মত হইলেন । সকলে বাচার শির বে করি" 
. লেন । ভড়চঘ। ও অধিকারী নিকট হইলে ভালা উভয়ে কাণেক 
উভয়ের মুখ ক চাহিয়া রহিলেন। 'প্রত্যেকে পদকে পরিচিত 
বিবেচনা ৮।নত লাশিলেন । সন্দেছ দুর হুর! "হাতি জাশ্বিল | 
'পদিকারং উনাকে নায় ছুটিয়া ভট্টাচান্যের পদতলে পড়িয়া 
নলিলেন।- 

দাদ!) আপনি আছেন ? আপনার লছিত যেঃ আর কখন 
দংদ্কাৎ হলে ভা স্বন্পেও ভাবে লাই ও 

বৃদ্ধ ভট্টাঢা। গ্রলদঞ্খু লোচনে কহিলেন হরিচ৭- 1 এই 
বলিয়া অধিকারীকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিলেন । উছাদের 
চক্ষু (দর) অবিরত আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে লংগল। বাকো 
তাহাদের মনের ভাব বহন করিতে পারিল লা। ক্রেমে হত অন্তরের 
শান্ত হইত লি নল, ততই ভা নানা কপার টা কহে 
লাগিলেন । নবকৃষার ও স্টমাঁপতি বিস্মরালিষ্ট এবং হশরুদ্ধি হইয়া] 
তাহাদের দেখিতে লাগিলেন ! তান্বাদের বাক/।নগর যদ্খুত্হণ 
করিতে না পারিরা তাহার! আশ্চস্য হইদত লাগি, । জধিবারী 
কছিলেন,-- 

“তোরা আশ্চর্য) হইছেছ,হহতে পার । আমি তোযাদের 
অয়স্ত কথা বলিব । শুনিলে বিশ্য়াবিষট হসঈইখে । নবক্ুমার | আমি 
এক দিন কপাঁলকুণগ্ডলার পরিচয় দিব কপির তোমার নিকট 
গুভিজ্ঞাবন্ধ ছিলাম । বিধাতার অনুএছে অগ্ভ সে দিন উপশ্ডিত 
হহয়াছে। শুনিয়া ডোযরাও অবাক হইলে দার্ধাও অনাকু হইবেন 
হা একটু বিশ্রাধ ককন পরে যে কথা বলিব ।” 


২ . |. স্শ্মযী। 


: বৃদ্ধ ভট্টাচার্য কৌতুছল পরধশ হইয়া তখনই . তাহাকে তাহা 

বলিতে অনুরোব করিলেন । সকলেই তাছায় যোগ দিলেন । 

অধিকারী বলিছ্ছে আস্ত কারালেন,-- | 

“দাদা! আপনার কন)াকে আমি জীবিত। পাইরাছিলাম এবং 
লালন পালন করিয়া বিবাহ দিয়াছিলাষ » অদৃষ্টপদোষে সকলই 
মন্দ হই-স ।' নবকুমার ! এই ষাহাকে দেখিতেছ, ইনি কপাঁলকুগওলার 
পিতা, আমি উ্ীর খুল্পতাত পুত্র॥ ন্তরাৎ আমরা উভরেই 
ভোমার শ্বশুর । (নবকুমার ও ভঙাচার্য্য ছতবুদ্ধির ম্যায় সমস্ত কথ! 
শুনিতে লাশিলেন। ) আমার সহিভ তোমার এত নিকট সম্পর্ক 
তাহা এত দিন ব্যন্ক করি নাই, তীছার অনেক কারণ ছিল । সমস্ত 
শমিলে বুর্খিতে পারিবে । দাদার যশ্ধন থম কন্যা হয় তখন 
আমি বাটী ছিলাম । সেই বন্তাঁর নাষ পূর্ণকেলী । ভাহীর যখন 
ছুই বহসর বয়ম তখন আমি পলাশী ত্যাগ করিয়া হিজলী আস । 
ছিজলীর ভবানী চরণে কিছু দিন পূর্ব হইতে আমি আশ্রয় 
লইয়াহিলাম। আমি ইছা কাহাকেও বলি নাই। 

আমি হিজলীর ভবানীর সেবা করি এবং তথায় থাকি, এমন 
ময় একদিন সেই জটাজুটখারী.কাপাপিক একটী বালিকার হস্ত 
ধরিয়া আমার লিকট লইয়া শাসিলেন। জাষি লবিশ্ময়ে দেখিলাম সে. 
বালিক| অন্য কেহ নে, আমারই ত্রাতপ্পৃত্রী। কাপালিক কছিলেম, 
আহি ইঙ্থাকে সমুদ্র 'তীরে শিরা পাঁইর়াছি । হুষি ইহাকে খত 
করিয়া রাখ । ইহণ দ্বার পরিপাষে- আমার বিজ্ঞ কার্য সিদ্ধ হইবে। 
আমি কখন কোথায় থাকি, কি করি, স্তির নাই, বিশেষতঃ সংসারীর 
হ্যায় সন্তান লালন.পালন ক্ষার্ধেয আমি নিতান্ত অশক্ | এজধ্য 
বলিতেছি, এ বালিকা তোমার নিট খাকুক। ছুঁখি ইহাতে 
কিবল?” : 
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“আমি বিবেচন! করিয়া দেখিলাম, খে বালিকা আমার 
আপনার । আমি ইছাব রক্ষণাবেক্ষণে অন্ত হইলে, কাপািক 
ইহাকে সমুদ্র তীরম্থ বনে লইপ্লা যাইবেন। ভাট হছার জীবন রক্ষা 
হওয়। সঙ্কট । আমি বদিও সংসার প্রি যসত শুন্ত, তথাপি গে 
কোথার য।5ব? আবার কাঁপালিক যদ জানিতে পারেন যে এ 
বালিকার সহিত আমর এত নিকট সম্পর্ক, তাঙ্থা হইলে৩ কখন 
ভাহীকে আমার ।নকট বাশিবেন না । আমার নিকট না 4)/কলে 
তাহার বাচিবা২ও আশা থাকিবে ন!। এইই পকল কারণে আস্ত 
কথা ঠ্রোপল এশা কহিলীম, আপনার ইচ্ছানুসারেই কার্য হইবে । 
বালিকাকে আমিই রাখিব 1” কাপ!লিক তাহাকে আমার 1নকট 
প্রাখিয়। প্রন্থান করিলেন । তিন গ্রশ্তৎ আসিয়া বালিকাকে দশ্খন 
ও তাহার গধাঈুনন্ধান করিতভেল। এই সময় কাপালিক বালিকার 
কপালকুগডুল! এই মাম রক্ষা করেন । কসলিকুগডলা "সীম মাহে 
পাঁলিভ ও দিন দন বদ্ধিত হইতে লাখিল | 

" "কণালকুণ্ডলা পেই বিজন বনে কি প্রকারে আমিলঃ আহ 
জানিবার জন্য তাহাকে গ্রুথম দর্শনাবধি মন নিতান্ত ব্যাকুল 
হইয়াছিল। কিন্ত কি করি? গেকগা আমাকে সেখানে কে 
জানাইবে ? কপালকুগুলা বালিকা, ত।ফাকে জিজ্ঞ।ন। ঝরা বৃথা £ 
আমি ব্বয়ং যে তদ্দি্য় সন্ধান জানিবার নিমিপ্ত ঘৃঙাগমন করিব, 
তাহা ও দুর্ঘঠ। কাঁরণ অপণণও্ড বালিকান জীবন আমার হস্তে ন্যন্ত। 
ক্রেমে কপালকুগুলা কথঝ্চি২ স্ব।ধীন হইল । এই ন্যয় যদ আমি 
কিছু দিলের নিমিত্ত, স্থানীস্তরে যাই, ভাহা হইলে কপালকুলার 
বিশেষ হানি অভ্তাবিত নে? এজঞ্ঠ পরদিন কাপালিক 'আনিনে 
কাহাকে বলিলাম”-ভগবনূ! আহি দীর্ঘ কা বাঁটী ফাই নাহ। 
রদিও আমার বাটীতে জী। পুর/পরিবার কেহ নাই ত্য, তখা পি 
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জন্মভূমি সময়ে ' সয়ে দেশিবার- নিশ্িত্ত পকলেরই অত্যন্ত ইস্ছা 
জন্বো। এই কারণে আমি কল্য বাটি যশইক স্থির করিতেছি। আি 
নীত্রই আসিব । যতদিন না আলি, 'ততঙিন কপাল্কুণলাকে রক্ষণ 
করিবেন । কাপালিক অগত্যা নামার প্রস্তাবে দঙ্বাভ ছুই,লন । 
ভবানীগুহে 'অপর এক ব্রাদণ ছিলেন, তার উপর মস্ত কর্পের 
ভার দিয়াআম যাত্রা করিলাম । 

“কত কি ভাবিতে ভাবিতে ষে বাটি আদিলাম তাহ! এক্ষণে 
নবিস্তান্নে বলিবার আবশ্ুক মাই | বাঁটী আসিয়া .দেখিলাম,-- 
চমৎকার ! দাদার শুষ্ ভবন পতিত রহিয়াছে তথায় কেন্ছু নাই! 
গুতিবানীল্গিকে জিজ্ঞাসা করায় ভাছারা' কহিল,--তোমার 
দাদার জাতি গিগ়াছে । তিনি শমাজড্যুত হইয়া এস্থ'ন ভ্যাগ 
করিয়াছেন । অধুনা কোখায় আছেশ অ।মরা জানি না। আমি 
পুনরায় জিজ্ঞাসিল।ম--দাঁদ| অতি নিরীহ মনুষ্য 8 তিনি এমন কি 
কর্ণ করিয়!ছেন, যাহাতে তাহাকে লমাজচ্যুত হইতে ছয় ? তহুত্তরে 

ভাখা-1 কছিল”-উ্ীঙ্ছার গুছে কিরিঙ্গী প্রবেশ করিয়াছিল । তিনি 
জেন্ছ স্পৃ্ট অন্ন ভক্ষণ করিয়াছেন 1 ফিরিক্ীর1 তাহার জ্যেষ্ঠ 
কপ্তাকে লইয়া পলাইয়ীছে।' আমার মনের “অন্ধকার অনেক. ছু 
হুইল : গ্রিজ্ঞাসিলাম, ভাল, তিনি জ্রেচ্ছ স্পৃষ্ট অন্ন ভক্ষপ করি ' 
দেল কি প্রকারে ? তাহাতে তাহারা বিরক্ত হইয়া! উত্তর দিল-স্* 
“তাহা আমরা জানি না। যাহা জনি তাহা, রলি শুন ।। মেরিন 
হল একদল কিরলী জাহাজ করিয়া যাইতেছিল।. পাযার] 
আমাদের গ্রামের মীচে দোওর কহিয়) উপরে উঠিল. 'নিধাকার 
মির্ঘবন্ধ কমে দারা ডোমার দাদার গঁছেই পরবে, রাযি গধং 
উীষ্র সর্ব লুষঠন, বরের অবশেবে জোহা কন্ত/সীকে লইয়া 
ছছাজে উল | ্যরিল্গে জাছাক্ছ ছাড়িল |. গোসে জমরদ, উঠি 


রহক্যোক্ডেদে। ৩ 


ফিরিঙ্গীরা তোমার দাদার খুটান করিয়া আিরাক্ছে। একথা লত্য 
দিখ্যা ভগবান জ্জাদেদ। ' ফলতঃ ঘাহাই হউক, তোষার দাগ এই 
কারণে স্যাজদ্যক্ত হইলেন । সকলে তাহাকে লনা আমোদ করিতে 
আরত্ত করিল৭ এক্জল অবস্থাতে তিনি অনেক দিল এখনে 
ছিলেন। কিন্তু অধিক দিন এখানৈ থাকা বি্তম্বনা বিনেচনায় "আম 
ত্যাগ করির। থিয়াছেন। অধুনা তিনি কোথা আছেন, বা তাহার 
কি হইয়াছে ভাহা জমরা জানি না। আধি শুনিয়া অবাক হই- 
লাম। জানিতাম দাদা অতি থীর গ্রক্কৃতি। তিনি বহুকাল হইতে 
নবাব সরকারে কর্ম করিতেন । অন্যায় কার্ধ্য ঘবারা গ্রামস্থ লোকের 
ছিত সাধন করিয় গরভুর ক্ষতি করা তাহার স্বভাবের বিদ্ধ ছিল। 
এজস্য ভাবতেই তাহার উপর মিভাস্ত বিরক্ত ছিল। তাহারা কোন- 
রূপেই তাহাকে এপধ্যস্ত অপদস্থ করিতে পারে লাই । এক্ষণে 
একমড হুয়া এই উপায়ে তীহার উপর নির্ধাতন করিয়াছে । সে 
যাহা হউক আখি এক্ষণে দাঁদার জন্ধান কর নিতাস্ত কর্তব্য বিবেচনণ 
করিলাম । এজন্য বন্ুদিন নানাস্থানে ভা অনুসন্ধান করিলাম। 
কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হুইলাম না। আমি যে হিভনী আছি 
তাহা দাদা জানিতেন না? জগতে কেহই জানিভা না। জাঁনিলে 
দাদ] অবশ্য আমায় সঁংবাঁদ "দিতেন । ফাহা হউক 'আঁঘি অগ্রত্যা 
হতাশ হইয়া বানী গৃহে প্রত্যাণমন করিলাম । | 
গক্মীমার আসিতে আনেক দি বিলম্ব হইল | পুরা হয়! 
দেখিলাম কাঁপাঙ্গিক কপালকুণডলাকে সমুদ্রতীরদ্ছ. ধনে লইয়া 
শিয়াছেন। কশালহুণুলা: এক্ষণে প্ররূত ঘোস্দিনী বেশ ধারণ 
কহিরাছে। সেখান -ক্গ্যাবিধ -পু্িজ্ছদ ঝ তুবশ ভুস্্রপ্য । তখন 
ভাষার বন লাতবর্ষ মারে. পতবর্ধনে পার গ্ুয়োজনীয়, 
কপাইকুগুলার -নঁছে তহসযতই হিল | .এিসাশিনী লজ্জায় 
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সঙ্িজিত হইয়া তাহার যে কত শোক! হইয়াছিল, তা) বলিয়া! 
শেষ করা বাঁয় ন1। বনে বনে বনাবিষ্ঠান্তী দেবীর স্টার অ্রণ কর? 
তাহবর স্বভাব হইয়া উঠিল। সমিহিত কনিনের কোন স্থামই 
তাছার অর্শোচর রহিল পা । আমার মিকট প্রতিদিন, যে কেন 
সময়ে হউক একবার আদিত। আমি ভাহাকে দেখিলে কষ্টে যনো- 
বেগ দৎলরণ করিভাম় । তাহার জন্তা আমার ভয়ানক ভাঁবন1 হইল । 
'চন্ুতাচারী ছুরন্ত কাপালিক তাহাকে যে অভিগ্রায়ে সযত্তে গ্রতি- 
পালন করিত্তেছেন তাঙ্ছা। আমার অনিদিও ছিল না। নুভরাৎ 
কপালকুগুলাকে তাহার হস্ত হইতে নিশ্তারের চেফ্টায় আমি এড 
ব)াকুল হইলাম । 

“পিতা কে, মাতা কে আয কেঃ কাঁগালিক কেঃ কোথায় 
বাড়ী, এখানে কেন আনিল+ এ নকল বিদরে কপালকুগুলার অন্ু- 
মাত্র জান ছিল না? তৃতরাং সে তংনশবদ্ধে মাকে কখনই কোন 
প্রশ্ন জিজ্ঞান। করিত ন'। পাছে কপ্দালকুগডলার হনে ভন্বিমিত্ত 

ল্। জন্মে, এই জন্য আমি যথাসাধ্য সে সকল সঙ্গ গোপন 
রাখিয়াইল।ম। সেও রছস্; উদ্ভাবনে লমর্থ হয় নাই৷ ভাহার 
জ্ঞানে নেই 'সৎপাঁর। বিশ্ব সংদংর সেই লাঘান্য শ্থানটুকুতে 
আবদ্ধ। সেই সম্ুদ্রতীরস্থ সন" লেই বেলা ভূমি, সেই লকল হিংস্র 
জন্তু, সেই হাপাশিক ইত্যাদি লইরা পৃথিহী ।' ইহারই সা্ধা- 
রণ নাম সংসার । সরল। ব"লিক1 জার কিছু জাঁমিত না। ুতন্নাং 
সে কখনও চিস্তিত ছইত না কাপালিক যধ্যে মধ্যে ছুই এক 
বিপন্থ ব্যক্তিকে ধরিন্ী বলি দিত। কপালকুক্মা তাহা "জানিতে 
পারিল এব কুৎসা সবয়ংই-স্ীমাৎস! করিল যে, আমরা হাউ 
গগনে, তারও পকতকাউলি অনুয্য. আছে। তাহারা কাপালিকের 
বার্থ চট: দয়া কেটি সাত -জুক্ষিত হইয়াছে । ফাপালিক 


প্রহন্ে কে । 2 ইই€ 


প্ররোজনাহুসাে ডাহানিগের এক. একটীকে লইয়৷ আসে ও বাল 
দেয় । একন্দি গ্রনঙ্গ-ক্রুমে কলালকুণগলা আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিল,--কাপালিকের' বলি দিবার মনুব্যেরা কোথায় থাকে ? 
'ভাঙার করার আমার ঘাসি "আদিল । আঙি ভাহাকে সংসারের 
কিছু কিছু ভত্ব যথাসম্ভব বুক্বাইলাম। কাপালিক কেন ভাছ,কে 
এত বত্ধে প্রতিপালন করিতেছে, তাহা বতদুর ভাছ'র বুদ্ধিতে 
প্রবেশ করিতে পারে ততদুর বলিলাম । ক্ুপালকুণও্ডলা। সবস্ত্র "নিয় 
বিস্বপাবিষট ও ভীত হইল। সতীত্ব রত্ব যে নারীজ।তির পাধান অলঙ্কার 
আমি ভাঙাকে তাহ জানাইয়াছিলাম । নে নিজের অবন্থার নিমিত্ত 
চিন্তিত ছইল। সোৎকণার কঙ্ছিলঃ “কি হইবে? কিরূপে মুক্ত 
হুইব 1 আমি কহিলাম, এ শ্ছান হইতে পলায়শ ব্যতীত নিষ্কৃতি 
লাভ করা সুকঠিন। তাহাতে অনেক বাধা আছ্ছে। তুমি ভবানী 
'ার্জিভা, চিন্তিত হইও না, ভবানী আবন্াই তোমাকে রক্ষা 
করিবেন । . 

“এই পার কপ'লকুগুলার পলাইবার সুফাণ হইয় ছিল । 
উত্তর আঞ্চন হুইতে সাক্ষাৎ, করিবার নিমিত্ত আমার 'ধকটী শষ্য 
আসিরাছিলেন । তিনি বারী. বাইতেছিলেন । কপালক-এঙ্গা ভাঙ্থার 
নহিত পলায়নের ইচ্ছা? প্রকাশ করিল । কিন্তু আমার তং! সঙ্গত 
বলিয়] বোধ হুইল না। পর প্লুকষের সহিত পাঠাতে আহার যন 
সরিল না। ভবানীর বাস! ইচ্ছা! জা! দটিবেই খর্টিবে কাহার সাধ্য 
ভাহার বসন্ত! করে । আমি সে সঙ্গে কপালকুওল্াাকে গ্বাঠাইলাষ 
না।- তখন কপালকুগুলার বয়স বান, বৎসর । জন্যে দগে, খোঁধলে 
পদার্পন ফরিল। বন ঈঞে/বনকু্ধুমের ন্ডার তাহার, অগুষ্ূ : শেড 
আপন নে বিকসিভ হইতে জ্যাসিল ।. সেন্সায়ার ঘড় 'ক্লেশের কারণ 


হইয়া উঠিল । সনে, পপ, জোগিরাণে গুিনিয়ত + “পনকুল্া 
২৯. | | নি 


কলযাণকামন| ভিন্ন জম্য কিছুই আমার "মনে ছইভ না। আমি 
তাহাকে ল্য নিতান্ত বিএ্রত ছইয়। উঠিলাম। পরিণামে কপাল- 

কুণ্ুলার অদৃফে কি হইবে ইহা ভাবিতে আমার গায়ে জবর 
আঙগিত--ামার শৌনিভ শক হুইভ। 

“নারীর মন শ্বভাবভই পরের দুঃখ দেখিলে ড্রব হয়। কাঁপালিক 
যে সখা সময়ে বিপন্ধ পথিক ধরিয়া! বাল দিত, তাতে, কপাল 
দুগুলা বড়ই ক্রেএ পাঁইজ'। কিছুদিন পরে এই মবকুমীর ঘটনাক্রমে 
কাশালিকের চজে পড়িয়াছিলেন । কপালকুগুল। মেই দমর 
ইহীকে অনেক য়ে র্ষণ করিয়া আমাব নিকট পলাইয়ী আঁসে। 
আছি দেখিলাম এপঠলায় কাপালিক কপালকুণ্ডলার উপ্র নিতান্ত 
রর হইবে এবং ভাঙতে কপ'লকুত্লার বিলক্ষণ বিপদ সন্ত 'বিভ। 
ভাবিলাম, কপালকুগ্ল! যাহার প্রাণ রক্ষা করিল, তিনি অবশ্যই 
ইহারনও রক্ষা করিংবন। পরিচয়ে জানিল।ষ মেবকুমার সৎস্বাধ্ধণ 
ও কুলীন। প্রসঙ্গ ক্রমে বিবাহের কথা উত্থাপন করায় ইনি কপাল- 
কুণডল। ক বিবাহ্ছ করিতে স্বীরুভ হইলেন । আমি মহট্রাঙ্দে, বখা 
সম্ভব শক্সাগুসারে দেবীর অলরে, এই নধকুধারকে কপালকুণ্ডপ! 
পল্প্রদান করিলীম । দাদা] এক মবকুমায়ি বন্দ্যোপাধ্যায় আপনার 

জমাংওা |? 

চট্াচাধা এতক্ষণ সংজঞশুন্য হ্যা অধিকারীর কথা শুনিডে- 
ছিলেন, এক্ষণে তিমি রোকদ্যমান হই! নবকুঘারকে আলিঙ্গন 
করিতে অগ্রসর হইলেন । অধিকারী, ভীছাকে সুস্থির করিয়। ৬ 
কছিতে লাশিলেন, 

পিরদিম নবকুমণর কপাঁলকুগ্লাকে হইয়া চলিয়া আরসিলেন। 
এ সময়ে ক্পালকুণ্ডলার বস সপ্তদশ বহ্দর । আমি খআঁপেক্ষাইড, 
মিশ্চিষ্ত হুইলীম। তাঁবিয়াছিলাম এক দিন মা এক দিল কপ 


দুলা নখ কাছা বালে জান্গিক্ধে পারিবে সবর (পরত 
| হাই আনে বান! ভাবিয়।ছিলাম,. ভাঙার কিছুধ হইল 1 

. এই বলিয়া ব্রোন্মশ বালকের গ্ক্টার রোদন,কারিতে রি | 
ক্0ৎচাল পরে অপেক্ষা শান্তি লাভ করিয়া অবিক'রী আ 
কছিগেন।-- ৃ 

“্রু!য় ছয় মস হইশ ভবানার আর্শয় পরিভা,গ কর। 
'আসিয়াছি। আ্আসিবাৰ প্রায় বৎসরেক পুর্ব হইতে সনি আন 
দেখিভাম যে, ভবানী মহেশমোছিনী লিৎহবংছিন বূপে তলা 
শিররে দাঁড়াইয়া কহিভেন, বৎস ! ডোমার ভ্ুদয় পাযাণধ 
কঠিন হইল কেন? ভোমার কপালকুগুলা সংসার কত ধন্ট 
পাইতেছে, ভূমি তাহ! দেখিতেছ লা কেন্ন£ ই শান্ত বলিয়া 
দেবম;তা অন্তহিত হইতেন । আমার নিদ্রা ভক্ত ছুই আনি থর 
খর করিয়া কীপিতাম ) কার্যে বাস্ত থাকায় শী ভবান?র ইচ্ছানুরূপ 
কাধ) কহিতে পারিলাগ নাঁ। কার্য হইক্ছে অবকাশ এ প্রিমাও 
অমি কপাপকুগুল।র তত্ব আসিলাম । স্প্ুশাতে পৌিস্টিলাম : 
ভখঘ নবকুষ্ষ তর নাই । অন্ুসন্ধাশে জাপিলাষ তিশি দপ্রিবার 
নবদ্ধীপে ভাঙার ভগ্মীপভি মধ্ুরানাথের, বটী শির়াছেন । আমি 
নবদ্বীপ, আদিলাম ॥ এখানে রি যুগে ওুনিলাম,- অভাশিনী 
কপালকুগুল' জলমগ্রা হইয়াছেন !' ্‌ 

ভউাচার্ধ্ের মনে নিজ কন্তা সখছে একটু ইতসরিঘ আশার 
সঞ্চার হইয়াছিল ।' অধিকারীর সমস্ত কা শুনিহা তীস্থার দে আশ! 
নির্শ,ল হইয়া গেল? তীহার মনে বৎপরে।নাস্তি শোক সমুণস্থিও 
হৃ্ল্‌। অনেকক্ষণ পরে কিনি, ঞ লাভি করিয়া জটাচাধা 
ছিলেন, 

“লে রাই বলির তো সামি আনেক? দন গর হান এমন 


ভরষাও করি অহ বে ধখন তাহাকে গাইব । কিনতু কাটা 'যে-এত 
নির্ি বি ছিল একই লঞ্জনের সহিত বিবাহিত চি আমীর এত 
নিটেঞানিয়া ছিল/থচ আআছি..ভাহাকে আর, একটাবারও 
দেখিতৈ 'পাইলীধ না, ইহ! বড় ছুঠখের কথা। কিন্তু হজ্জ চুঃখ 
হইলেও আন্য স্সমার আননোর দিন: যেহেতু অস্ত জমি অসম্ভাবিত 
উপায়ে আও জাষাতা লাভ-করিল'্। বাপু নবসুমার ! জমার 
কণ্যা' তোমারি খৃহিলী হইয়াছিল । তাহার অনৃষ্টে ফে+এতদুর 
গটিয়াছিল ইহাই মিশ্ময়ের কারণ । আমি অনা ভোমাকে পাইয়া 
বিস্তর আনম্ছদ? লাভ : যি)” 
অপুন? থে প্রকারে থে শাবে মবকৃষার কগালকুওলাকে 
দেখিয়াছেন, তাছ। অধিকারী ও তট্টাচার্খ) মহাশিয়কে জানাইলেন। 
হদ্বিধঝযে অন্যের সহ সন্দেছ থাকলেও নবকুমারের অণ্মা এও 
সঙ্গ নাই । টাচ ইছাতে বিশেষ আনগ্দিও হইলেন মা । ভিন 
বলিলেন" যাহা জীবনে এক বিন্দু সুখ. ছিল মা, দেই অভাগী 
যে তাত ডুবি: তশবার অসম্ভাবিত উপায়ে 'এবং ঈশ্বরানুগ্রছে পুন- 
উর্দবন লাভ করিবে ইহা নিতান্ত ছুরাম্শী । ভবে এ পথ দিয়া বাটা 
বইতে হহনে। ভোমার *নে দন্োহ জস্বিয়াছে, একবার দেখিতে 
হয় দেখি 1” এই বঙ্গিয়া একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 
কিয়ৎকাল পরে 'আঁধকারী জিজ্ঞাসিঙ্দেন।-“ন্িগ্থান। ত্যাগ 
করব শও অবহি রিনি চাটিনাররদ রর 
বড় ইচ্ছা! অম্িযংছে 1 
ভট্টাচার্য বলিলেন তি যাহা: গনিয়া নী ধ্ে। 
আমাকে যেই বিপদের উপর. আমের হ্ণেকেটানঙগাজচাত করিল । 
মার আঘাকে লইয়া যে কত আছো করিতে লাগিল, .তহা 
(তোঘাকে কি বণিব? এই সকল কারনে আমার মে বড়, বণ 


জনিল ।.নে স্থলে আর এক তিনও খ[কিতে হচ্ছা'হইল না। কিন্তু 
'কি করি? .ঘোথায় যাই? কাঙ্ষার নি্কটি জাশ্রয় লঈরা এ সকল 

অন্তরা হইতে গ্ুক্তি নাতি, করি? সপ্তগ্রাম সম্িছিড গোপালপুর 

“আষেন্সামার এক পরসাজ্মীয় আছেন । তিনি আমার সাছাষ্যে 
রাজকার্য্যে নিযুক্ত ছন এবং জেমশঃ স্বীয় অসাধারণ বুদ্ধি শ্রভাবে 
অভিউন্ত পদে আর শন! তাহার নাম হরির । তিনি এই 
উদ্ধাপতির .যাতুল। যাঁদও আমি হরিহরের অপেক্ষা বৃদ্িষ।ন 
ও বিচক্ষণ মছি এবং যদি আমি তাহার বিশে কোন উপকার 
করি নাই, তথাপি হরিহর স্বীয় সৌজন্য ও মহত্ব হেতু আমাকে 
গুকদেবের ন্যায় ভক্তি ও শ্র্ধা করিতেস। দিজ গ্রাম মধ্যে হরিছর 
অদ্বিতীয় ধনী, বুদ্ধিমান ও বিদ্বান, এজন্য গমের ভাব লোক 
হার অধ্বীনতা! স্বীকার কারে । আমি ভাহীর নিরট যাহয়। কর্তব্য 
স্থির করিতে ইচ্ছুক ছইলাম। ভীসারঈ, পরামর্শকমে আথ গোপাল- 
পুরে লুক্কায়িত' ভাবে বান করিতে ন্গিলমে। হরিছন্সের বে 
এখানে-সকলেই ক্আমাকে শ্রন্থা করিতে লাগিল পলাশীর কো। 
লোক, সহসা আমি কোথায় গেল।ম, অখরণ আনার কি হল তা 
জানিতে পারিল লা। 

“আমার উপার্জিভ যে অর্থ ছিল তাহ! ফিরি্ীরা লুঠিত) লইয়া- 
ছিল, সুভ দিঃল্“হইলাম। একট ভূমি পম্পতি ছিল তাহা 
বিক্রয় দ্বারা যে অর্থ পাইলাম গাহার কিয়দংশ ম্বারা খোপালপুরে 
'বাসোপষোগী একটী সাধন বাটা হইল" অপর অংশ হরি 
কারবারে খাইতে লাখিলেন : তাঁধার শপন্থত্বে আমাদের 
চলিভে লাগিল । আম!8 অনুরোধে ছরিহর আঁছার অপস্থত কন্যার 
নিমিত্ত নানাস্থান অনুসন্ধান করিলেন ) আফিউ বখানাধা জনু- 
সন্ধানে ভ্রার্া করিলাম না। কিনতু কিছুই হুইল আ]। ভুমি দেশ ত্যাগ 


করার কিছু দিস রে মম আর চিনির চার ২৮ 
নাম যুক্তকেন্ী।, '.. 

“দকঘৈ সুক্কাফেলীর' বিবাহের সময় হইল । রি ভাহাঃ বিবাহ 
দাল পক্ষে বড় বিশ্ন হইল আমর বিষয়ে মবিশেধ জ্ঞাত' না? হইয়া 
কে আসার কণা গ্রহণ করিবে ? বিশেৰ অনুসন্ধান করিতে হইলে 
পলাসীর লোকদিশ্াকে, জিত্ঠাসা করিবে । তাহার কখনই ভাল 
বন্িবে না । ধাই.ফারা,ণ হরিহরের সঙ্গাতি ও পরাষর্শানুদারে বিবা- 
. হেল্প বিশেষ বিলঘ্ঘ দ্ইল'। লন্ুৃতি বিধাতার অন্ুরুম্পায় ও মুক্ত- 

কেলীর শুতদৃষ্ট ক্রষে এই উমাপতির স্থিত ভাঙ্ছর বিনা শ্থির 
হইয়াছে মাখমঠলে বিবাহ দিব পংকণ্প-করিয়াছি। এ গদেশে 
আমাদের ছুই এব জন জ্্রাতি কুটন্ব আনেন তাছা তুমি জান। 
পা্ছে গ্রামে সমাজভ্য' হুইয়াছি শুনিন্না তীহারা আমাকে বগা 
করেন এই ওয়ে আমি এতদিন ভাহ!দের সরি সাক্ষণৎও করি নাই, 
সংবাদাদিও দিই নাই । .একফণে আষার আর সে ভাবনা নাই। 
কল্ঠাব (রিধাহ কইরা ভাবন। ছিল, সে ভাবনার 'গুতিব্ধান হুই- 
যানে, আর আফার ভয়.কি? তাহাদের সমস্ত বলিয়া বাটা বাই- 
তেছি, বিধাতার ইচ্ছার পথে এই ভোষাদের সহিত সাক্ষাৎ । মনে 
যাহা! ভঃবি নাইি,. যাহা কখন আশ। করি নাই, তাহা অন্ত ঘটিল। 
অদৃষ্টে বন্ধ ভুঃখ ছিল, ভাতা ঘটিয়াছে, "আর ভগবাসের মনে, ফি. 
আছে কি দানি? -নবকুদারে ঘনে যে অন্দেহ হইয়াছে, তাহা 
(ধ্িও আলস্ভব ও. অস্টবীয়, খাপ বাটি কাই্কান এ পথ ।. কল্য 
ভোষরা বাটী যাইবে, লেপ্যদেছও ভর্জীন হঈরে 3: 
এইড 'পা্াবার্ভায়সুখাশৎ ক্আনসে- ১৩ শ্রেঠকে লে দিম 
কিয় গেল। :.. 





আুলধবাদে । 


“কঃ ঈপ্ষিতা্ঘৎ স্থির নিশ্টয়ং মনঃ |” 


ৰ কুমার শহাষম্‌ 1. : 

পরদিন শুঁত্যুষে সকলে বাত্রা কড়ি সুচিত যম বিপু 
পৌঁছিলেন ৷ অনতিবিলম্বে তাত জমিদার রামফাস..'কায়ের 
ভবনৌদেরশে গমন করিলেন । তথায় ফাইয়া বাছা শুমিজেন, 
তাহাতে সকলেই হতাশ হইলেন । শুনিলেন রামদান ঈপরিবারে 
ভীর্থ-অমণে যাত্রা ' করিয়াছেন: ? তাহার হাঁটাতে কেহ এাই। 
, তাহার বৈবযিক কর্ণ শির্ধধাহথার্থ সাঁজার জ্বার্যলধ্যক্ষ থ]র অবস্থা 
কিরিভেছেন। এ সংবাদে অশ্যের' বত হস;গীডী ছউক বা নাই 
হউক, নবকুমার 'নত্ান্ত ব্যথিত হইলেন । অনেদ্বা যাছা? বিশ্বান 
করে নাই, অখবা সাহা! আ্বাশা করে নাই, ভাহা নম) হইলে 
তাঁহাদের তাদুশ মনঃপীড়া জন্মায় নঃ। কিন্তু থে ব্যক্তি কোন 
বিষয়ের ক্গুথের পরিণাম সমন্ধে স্থির নিশ্চয়, তদন্যখীর “তাছায় 
নিতান্ত ক্রেশ হইবে লক্দেছ কি নবকুদার এ সংবাদে নিতান্ত 
ক্লিউ হইলেন? কলালহুণডুলা আছেন এবং তাকে অনুসন্ধান 
করিলে পাওয়া বাফেট এ আশা কেক্ই. গত স্থান দেল লাই, 
কেই ইছা বিশ্বাস' করেন নাই। সুতরাং তাহাদের, বিশেষ নুতন 
কোন ক্রেশ হুইল গা (কিন্ত. বকুষার নিশ্চয় কীনা ছিলেন, 
যে কপালকুগডলা আছেঃ সি মনুষ্য স্বকীয় দৃরশনাকে অপ্রুতায় 
"এ করে তাহা হইলে, নববীর, 'ফপালকুংলা আছেন তাহাকে: 


স্থির শিশ্চয় না হবেন কেন? স্ৃতরাৎ এ সংবাদে কারা কেন 
আবিক হইত, তাহা! বল! বাল্য ৪ এ 

আর তথায় আমর্ধক অপেশ্গা করিয়া ক কইবে বিবেচনায়, 
সকলেই প্রত্যাবর্তনের নিমিত র্যস্ত হইলেন । সবকুষার এ গ্শ্তাবে 
| অনুমোদন করিলেন না। সকলে ভীহাঁকে অনর্থক কালক্ষেপ 
করিষ্ডে, নিষেধ করিলেন । মবকুযার কাঘিলেন।--আঘহি :এ বিষয়ে 
সবিশেষ সন্ধাম,না লঈয়া বাইব'দা । আপনাদের প্রয়োজন খাকে 
যাইন্জে পারন। আমি যাইৰ না) 

ভীহারা অতঃপর নবকুমাগ্ের কথার গ্রাতিবাদ করা অবিখধেয 
বোধ কছিলেন+--“তিবে এক্ষণে ফি কারিবে কর ।” 

নবকুষীর ভাহাদের সঙ্গে লইয়া রামদালের কর্ধাঘাক্ষের নিকট 
গেলেন । কর্মাধ্ক্গ জাতিতে কায়স্থ, প্রাচীন, বুদ্ধিমান এবং বিজ্ঞ 1. 
ব্রাহ্মণ দর্শনে কর্মাধ্যক্ষ গাত্বোশখান করিয়া সভক্তি প্রণাষ করিয়া, 
তাহাদের বসিতে বলিলেন । সকলে উপবেশন করিলে কর্াধাক্ষ 
একপাতে 1 উপবেশন করিলেন । 

নবধুমার তাছাকে জিজ্ঞাসিলেন, -“যহাশয়ের লাম ?” 

কর্মী । “আদার নাম, ভীমধুক্ছদন দাস বসু 1 

শব। “আপনি এ সংলাকে কর্ম কয়েন ?” 

যধু। পিতৃপিভাহ ক্রমে ক্লাষরা এই অন্নে পালিত । 
সম্গ্পতি মঙ্গাশয়দের কি অভিগ্রাযে শুভাগষম হইছে ?” 

মব। এক্রেসে জানাই? জ্াপাততঃ গৃছদ্যারী কোকায় ?" 

বধু । “কর্তা মহাশয় ছই দিন অভীত হইল গ্রীক তীর্থ 
পর্যটনে যাত্রা, কাঁজিাছেম ২ সস্তানাদি আন্াষে তিনি বিষ বর্সে 

, (রিগেষ খনোফোগী নঙগেন। প্রায়ধ এইরপ নিয়া খাঁকেন (৮. 

1 পর) “পনি বীক ধরছেন, আর কেহ বিনা: 


শম্মধু।' “আর একটী রাঙ্ষণ কন্যা সঙ্গে আছেন। (তিনি রর্তর- 
ও কন্তরু উভয়েরই অভয্ত ম্বেহের পাত্র। তাহারা ইহাকে. এক; 
মুত চ্ষুর অগোচর হইতে দেন না। অন্ধ সন্তানাদি অঞ্জাবে,। 
ইনি উহাদের প্রাণ সন্ূপ। বীনুতবিক তীহাকে ভাল না বানিয়।! 
থাক] অসস্তব ।% 
নব। “তাহার বয়ন বত---ভাহীর গুক্কাতি কিরণ 1. 
মধু। “াভার বয়স অনুমান দ্বাবিংশ বর্ হইবে । প্রিয় 
কথা কি বলিব? তেমন ধীর, শীস্তঃ নির্মল স্বভাব জগতে আহ, 
আছে কি,ন। নন্দেহ। কিন্তু তাহার অন্তরে সুখ নাই? তিমি 
সতত ম্বেরূপ বিমর্ষ ভাবে থাকেন তাছ। দেখিলে ছঃখ হয়। খল, 
কপটভা। কাহাকে বলে তা! তিনি জানেন না। গৃহিনী ঠাকুরানী 
আঁদর করিয়া তাহাকে উন্মাদিনী বলিয়া ড।কেন। ভিনি এখানে 
এ নামেই পরিচিত) 
নব। “তীহাকে আপনার কোথায় প]ইনেন ?” 
মধু। কির্তী তাহাকে আনিয়াছিলেন। এনিয়াছি কর্তা] 
কোন ঘটনাক্রমে নৌকাযোগে আসিডেছিলেন। অতি প্রত্যুষে 
ভ্রিবেণীতে প্রাতকত্যাদি শেষ করিবার নিমিত্ত মোঁকা হইতে অব 
তরণ করেন। তথায় গঙ্গার চড়ার উন্মাদিনীর মৃতপ্রাগ দেহ পতিত 
দেখিতে পান । তিনি বিল্ময়' সহকারে মৃতার অনামাহ্য সৌন্দর্য্য 
ও জীবিতের ন্যায় অধিষ্কত ভাঁব দর্শন ' করিতেছিলেশ 3 এমম 
লময় তাহার বোথ হুইল বাস্তবিক রমণ। এখন € পীবিভ আছেন : 
তিনি সত্বরে লোক জন ডাকিয়া, সুশ্রাবায় ভীহাকে রিও ক্রি" 
লেন এবং গৃহে ব্নিয়া-কন্ঠার সায় বঙ্গে ও শ্চ্ছে পালন ক্ষারিতে 
খেলেন । 
নব “তাক পূর্ব ন্‌ টাত আছেরণ? 
। কি গৃহ্নী, এবং: “সামি উক্মীবিন পুর্বপরিচ-. 


৬ 


রা 


জ্ঞাত আছি।, অন কিছু জানে না. কিন্তু আষাকে . ক্ষমা. 
| করিতে হইবে, আমরা, রুথ। গ্রকাশ করিব না! বলিয়? বিশেষ 
(শ্রতিজ্ঞাবদ্ধ আাছি।' স্বাছা বলিয়াহি। এত দুর ব্যক্ত করাও 
উন্মাদিণীর অভিপ্রোড'নহে। তথাপি আপনারা ত্রান্ষণ, বিদেশ 
হইতে নিয়া বলিয়া এভদুর বলিলাম । অভঃপর আর বলিডে 
| গরিব না. | 


:.*. মবকুষর কমি কহিলেন”_“আমি আপনার প্রতিজ্ঞা 

ভঙ্গ করিতে চাহি না। 'আপনি যাহা বলিলেন না; তাহা! আমি 
বলিত্েছি। আপনারা যাহাকে উন্মাদিনী বলেন তীহার পুর্ব 
না কপালকুণ্ডল' ১ এ নাষ ভীহার বালক্ষক কাঁপাঁলিক প্রদত্ত । 
অগ্রীম নিবাদী, ছ্রত, পাপী নবকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তীহার 
স্বামী" | 

এই সময়, বন্টজ তাহার কথায় বাধা দিয়া কহিলেন, _“্মিহা- 
কায়ের 1ম কি ৯ 
.. মবকুমার বিকলিত কণ্ঠে উত্তর করিলেন।_-“আমার মাম কেন 
জিজ্ঞাসিতেছেম ? আমার নাষ জগীতে যত অপ্রকাশিত থাকে 
ততই মঙ্গল ।- আমিই গেই ঘোর নারকী নবকুমর। আমি কি 
ভু্রের সহিভ একাসনে  বর্গিবার উপয়ু্ পাত্র!. কপালকুগুল! 
' আছেন, নিশ্চয় হইল । এক্ষণে আর বিলম্ব সয় না। বন্থুজ,_ 
ফোথায় কপালকুগলা মাহি ৮০ এ প্রাণ ত্যাগ 
ক্করিষ।” ১. | 
". কেছই রোদন সম্বরণ করিতে পারিলেন না অনস্ব-: আশা 
লঞ্ প্রার হউল। হারে নন উলিযা উল), 'কাহাঁর সাধ্য 
“সীল নিবারণ করে॥ ৰ | 
ক, দুগ  িবিন বি, সাজ হরেন না) 


ফপালকুগুল] আছেন নিশ্চর । আজ্‌ নাজ দশ দিম পরে আপনি, 
সাহার সাক্ষাৎ পাইসেন |” 
» মবঞফুমার কছিলেন”-“অহাপয | এত দিন কপালকুওলা নাই 
বঙ্গিয়া জানিভাম াহাও প্রাণে লহিয়াছিল, কিন্ত এক্ষণে 'এক 
কর্ত ও সহ্য. হইতেছে না। আপনি বল তীর! গথমে কোন 
-ীর্ঘে গমন করিবেন, আমি এখনই তীছাদের অনুমযণ করিব ।" 
মধু । “তাহার1 প্রথমে *কাশীধাম ফাইবেন, সংকণ্প আছে ৮ 
. মব। পআঁমি চলিলাম। যেমন করি, হউক কপাপকুগলার 
সহিত পুনঃ সাক্ষাৎ না করিনা আমি অন্্র্জল গ্রহণ করিব না। 
আপনি-বস্ুন। আমি বিদায় হং।” 

সকলেই এই প্রস্তাবে 'একমত হইলেন এবং সকলেই গাত্রো- 
দান করিলেন। 
মধু । “মহাশয়! শ্রান্ত 'আছেম। একটু পগেক্ষা করিলে ডাল 
, অধিকারী কহিলেন্‌”-“মহাশয়কে আমরা কায়মনোথাক্যে 
* নীরা করিতেছি। ব্সীপনার নিকটে আমর চিরকাল বন্ধ 
 হলাম। খাদি বিধাতা দিন দেন, আপনার লি অনেকবার 
(সাক্ষাৎ হইবে | এক্ষণৈ বাদা দিবেন না” 8 
মধহ্দন সকলকে গ্ণা্ করিলেন । সকলে খাী্বাদ করিনা! 
, “বিদায় হইলেন 


হয়। 


[| ২৩৬ ] 


নবম পরিচ্ছেদ । 


--সস্পএসি ডি আর ৬০০৮ 


গত-চিন্তুনে । 
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অন্ভ পৌঁব-সংক্রোন্থি--ত্রিবেশী জনাকার্ণ। অদ্য পঙ্গান্বানে 
মুক্তিলাভাঁশয়ে নান'দেশ হইতে ব্যক্তিবর্গ সমাগত হইয়া 'এই স্থান 
কলরবে পুর্ণ করিয়াছে । সমাগত জনখণের প্রয়োজন ভ্রব্ 
লামস্ত্রী সংকলনের নিত সঙ্ষে সঙ্গে অনংখ্য বিপশি বপিয়াছে, 
এবং তাহাদের আশ্রর স্থানের নিমিত্ত বহুসংখ্যক তৃণাচ্ছাদিত 
গৃহ নির্মিত হুইরাছে। গঙ্গার তট ও বক্ষ নৌকায় আবৃত। কত 
নৌকা তানিতেছে 'তাহ,র নির্যয কে কবে? এই সময়ে শবকুমার 
শুতৃতি যে নেকায ছিলেন ভাহা আ'দিয়! উপস্থিত হইল । তাহারা 
কল্য যখন যশিপুর হুইতে যাত্রা করেন তাহা পাঠকগণ জ্ঞাত 
আঁছেন। কল্য তাঁহাদের আহার হয় নাই । এজন্য তাহারা 
অন্ভ এই স্থানে নামিয়া উত্তয় কার্য শেষ করিতে মমস্থ করিলেন । 
বাক্জারের প্রান্ত দেখে ভীহারা বাঁনোপবোী ছুই খানি ঘর স্থির 
করিলেন। তাহার "শার্খে আরও ব্নবিকত ও অনধিক অনেক 
+ খর ছিল। মধ্যে পথ্থ। পথের উভয় পার্খে এইরূপ গৃহ সমু $. 
, উহাদের পার্খস্থ কয়েক খানি গৃহ এক জন অন্নিকার ক্রিগ্লাঙ্ছের 
বোগ হইল।, | 
.গরকুমাতিনীর মনের অবৃস্থা বড় য়াদক ২: আশা) ভীতি, 
..জৌশস্কা। লজ! .ও আয়গা 'ডাহার ছাদে পর্থারিকমে উপাসিজ: 


(সত-চিন্তনে |. ইউ 


হ্যা কি্পে পর্যবসিত হতে ভাঙ্গা বর্ন” করা ছুদাধ্য ॥ 


সংদার আশার মায়ায় আচ্ছন্। স্রানব ঘুনয় মাত্রেই আশা, রাশি 


পরিনত । অতি ছুঃখের সময়ও আশা আসিয়া সুখের বার্ভীকছেঃ 
ও ভাহা অনায়ানলভ্য বলিয়! বোধ জন্মায় । মনুষ্য দর্দমনীয় বেশে 


' তৎপ্রতি ধাবিত হয়+ রুহকিনী আশা' নবকুষারের কর্ণেও মন্দ 


চালিত করিল আশার. দিশস্তব্যাপক ক্ষিপ্র পক্ষে আরোহণ 
কারয়া কখন তাহার মন কপ্টালকুণ্ডলার নিক্ষলক হান,মর বদনে 
ফুস্বন করিতে লাগিল, কখন বা তাহার চ্রণতলে পতিত হইয়া সী 
দোষ স্বীকার কব্সি। ক্ষমা! চাছিতে লাগিল, কখন বা! আলিঙ্গন বন্ধ 
হইয়া বিগত হুঃখের কথ! আলোচনা করিতে লাশিপ ৷ পরক্ষণেই 


 আশীর কুহক ভাগ করিল, 'অমনি পাছে: কপাপকুণ্ডাকে 


এনা পাই বলিয়া আশঙ্কার উহার হায় ব্যথিত হইল । (প্রেমমরী 


গলি 


মৃখয়ী লমক্ষে তিনি, কি বলিয়া কথা ক্লহিবেন এবৎ কিরূপেই 
বাঁ স্বীয় নিষ্ঠুর নীচ দৃ্টি তদীয় দয়াময়ী গাবিত্রে দৃষ্টি লহিত 
লংমিলিত করিবেন এ চিন্তা তাহাকে দাকণ।আ্রিয়ম।ণ ও ল।জ্জত 
করিতে. লাগলু । কখন" বা, কপালকুণ্ডলা জীবিত! আছেন, 
অদ্য হক, কুল্য হউক, ব। দশ দিন পরে হউক, তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইন্ধেই হইবে, : এই" অপার আনন্দ, তাহা? মনকে 
'মীচাইতে লাগিল । এই সফল বিষয়, আল্যেনা কদ্দিতে করিতে 
কপালকুণ্ডলা সহবন্ধীয় আমুল কথা“তাহুর ন্বৃক্ডিপথে সমুদিত'হইল । 
'লেই নব- জলধর-মিভ-নীল-াযুড্র-তা্থ বনমদ বে খাগুল্ফলস্বিত 
কেশরাশি-াহ্‌ত রমসী-াত্ব দর্ধনি করিয়া তাঁহার চিত্রিত পুত্তলী 
অথবা দেবী বলিয়া অথ দিছিল, তাহ! মনে পড়িল'। “পথিক ! 
তুগি পথ হারাইনাহ ?” বাগাবিনর্দিত ' মধুর স্বরে কপালকুওলা : 
প্রর্থগ নাকাতে মবহুদারকে €ই দু বলিয়াছিলের। তাছা মনে 


2৬৪. বশ্ায়ী 


পড়িল । কণের যথ্যে এখন যেন সেই স্বর, সেই রখ আয 
কাছা উঠ়িপ'। চতুর্দিকে যেন সেই ধ্বনির প্রুতিধ্বলি হতে 
লাল কপালকুদ্লো সন্ধে আব কত কথা! মনে হুইল তাহার 
সংখা মি ।.. প্রতিদিন শ্াতি রুহৃর্তির কথা মদে পড়িতে লাগিল । 
দীর্ঘ নশ্খাপ সহকারে অন্ঞুট স্বরে নবকুমার কছিলেন,_- 

“হায়! সেই কপালকুগুলা এক্ষাণ কোথায় £ আফি কি 
নরাধম ! এতাদৃশ হিতকারিণীর সুখ্ধ সন্বর্ধন করা দুরে থাকুক» 
আঁমি ভাঁহাকে যৎপরোনাস্তি এ দিয়াছি । কালয্পার 
জীন বায় নাই।” 

' জীবন যায় নাই মনে ছই্যামাঝ তাহার রা কত কথা 
বালিতে হুইরে বলিয়া মনে হইতে লাখিল 1 অয়নি নিজ সস” 
ব্যবহার জনিত সন্কোচি জন্মিল। ভাবিলেন, -কপালকু্লীর 
চরত্র সরলভার ও মধুরুতায় পুর্ণ) রাগ, দ্বেষ প্রভৃতি কোন 
ইীনরতি তাঁহার অন্তরে স্থান পায় না। আমি তাহার নিকট 
বিস্তর দোবে দৌষী সত্য, তথাপি কপালকুগডলা আমাকে ক্ষ! 
করিবেন । না করেন__আমি তাঙ্থার. চরণ ধারণ করিব। সে 
স্মোহ নিঙ্গয়োজন । কপ্ালাকুগল! আমাকে ক্ষম] করিবেন 
না ইহা অনন্ত 1 তাহার হবার আমার ন্ঞায় লীচ নছে। সি 
আঁম।র যায় হুরাঁচাল মছেন।, রষণীর ভয় দয়ায়. পূর্ণ .বিঃ্শে- 
যতঃ কপালকুগুলগুর ছদয় জআমাকে ও. ,কপালকুগনাঘভ.. লক্ষ 
যোজন অন্তর । পরদ্য দুরে থাকুক, আমি. ছার নিহিত কু 
কছ্িবারও; উপরুজ: পান নাই ।. কপালবুখলা স্বগীরা দেবে 
সামি ঘোর নারকী ব্সায়ি কোবৃ'রুখে হার সমক্ষে দছাইর 
না পন: কিন? ক্ইব। বলি? নামার অপরাধের বাকি 

ফাুলকুওলার চরণ: ধরিয়া! অকপটে: বিষ, 








জপরাধ স্বীকার 'করিবু। কাহার 'চরণ নয়ন-'জলে সিক্ত কারি । 
“তিনি: ক্ষমা না"করিলে এ জীবন, রাখিব না৷ কপালকুঝুলাকে 
খ্যান, করিতে করিতে জ্বলন্ত বস্বতে জীবন ত্যাগ নী কপাল 
কুণডঃার আম! লখক্ড না করিরা স্বীবন ধারণের ফল কি £” মবককুষার 
একান্তে বনিবা এইরূপ আলোচনা করিক্ডেছেন। কপা কিওলাকে 
বল্সিবেন বলিয়া কত কথাই মনে করিতেছেন, খণ্ত ভাব্ই মনে 
জন্মিতেছে। অদ্য তিনি অধিকক্ষণ একছানে থাঁকতে পালিত 
ছেন না। আক্তর্য্য চঞ্চলডা তাহার গন্তীর প্রধ্চতিকে অধিকার 
করিরাছে। কোন কার্যেই তিনি মন নিবিট করিতে পাঁরিতেছেন 
না। অত্যন্ত চিত্তগ্রাহী ব্যাপ'রেও তিনি চিত্তকে বদ্ধ করিতে 
পারিতেছেন না । মনের এই প্রকৃতি । মল একেবারে ছুই বিষনে 
নিবিট হইতে পারে না। 


দশম পরিচ্ছেদ । 
মিলনে । 
প্উপরাধীত্তে শশিন্ঃ মমুপগত। রোহিনী দোর্থমূ)” 


. ঝেস্থানে বৃসিয়া নবকুম্ার তদ্িথ চিন্তার ষ্ী ছিলেন নে স্থানে 
আর অধিকক্ষণ! থাকিতে ভাল লাখিল না ।. উমবাপৃতিকে ক্বাহ্বীন 
করিলেন । উভয়ে গৃছের . বিপরীত ঘর দির পশ্চাৎস্থ আত্র- 
বৃক্ষের ছারায় গষন করিপেন। সেখানে "আর মু্য নাই । পে 

আটকে এ গৃহের প্রাঙ্গন বঙগিলে বলা বায়। প্ৃক্গনের ভিন 


দিক বোড়াস্বার, ক্চাব্বার 3. একদিনে: ডক খানি অপরল্লোকের 
গু এই পতিত ভুষ্ধি খণ্ডের দিকে ডাহা পৃশ্চাৎ। পশ্চাতে 
একটা স্বাতায়ন ৰা কু গবাক্ষ। বকর ওনউমাপতি নেই গৃহের 
সমিতি বুষ্চ: কারী উপবেশন কিয়! কথাব্ার্ভী কহিতে লাগি 
লন । নবকুমর ক্ষছিলেন।-_ 


এদেখিলে; ভাই! আমি অলীক আশাকে হ্বদয়ে স্থান দিই 
নাহ । আমি স্বচক্ষে সিটির বলিয়াই ও বিষয়ে এতাদৃশ 
দৃঢ় হুইয়াছিলাম ।” | 


উম্া। ণ্থাহা হইবার নহে, তাহা যে হইবে, তাহা আমর! 
কি প্রকারে জানিব? তু দেখিয়াছিলে গত্য, কিদ্তুী সে কথা 
মরা সম্পূর্ণ বিশ্বান করিতে পারি নাই। ভাবিয়াছিলাম সেটী 
ভোমার মনের ভ্রান্ত । ঈশ্বরেচ্ছায় উহা এক্ষণে সত্যে পরিণত 
হুইল ।” | 
নব। “যাহ! হউক ভাই, অবিলম্বে কপালকুগডলার সাক্ষাৎ 
পাইব পত্য, কিন্তু আমার মন ভাহীতেও শীস্ত হইতেছে না। কত 
প্রকার, বত থে চিন্তা,মনে উপস্থিভ হইতেছে তাহা তোমাকে কি 
বলিব %" কপালকুগুলা! জীবনে যত কট পাইয়াছে, সে সমস্তের 
মূল আমি। সে যখন শৈ*:বে অরণে; ছিল, তখন ক কাহাকে 
বলে জামিভ না। বন 'রনে আপন মনে সানন্দে বেড়াইত। 
আমি তাহাকে, বিবা্ছ কারলা সংসারে, আনিয়া কের সাগরে 
ভাসাইলাম। তখন হইতে ভাঙার ক্ঝের সুত্রপাঃ, হুইল, আর 
এক দিনও আখ, কাহাকে বলে জানিতে পারিল না।. অবশেরে: 
আমীর জন্য তাহার অপহৃত পযন্ত খটিরাছিল, তবে সে নাকি 
নিতান্ত ভরামী-প্নারণা, একস ভবানী অনু্া্থ কশি্না ভাঙে 
নীম দাঁণ ফরিয়াছেন'লদ্দেহ নাই । আবিতেছি ফি হয ও 


কুল আঁপ্পীতত; একরপ জু সহ আছে) পুনরায় 
আগার সহিত সাস্মলনে তাক্চার 1বপদ ও ক্লে ঘটিবে, "পাবি 
কপালগুণে সে আবার যতি! পাইবে 

উদ্া। ''কপালবুগ্লা বে লনের খে নাই, ভাধ কি তুমি 
মধুদুদনের কথা এুঝ নাই?” 

নবকুমার 'আপন হযে কহিলেন, শহায় ! কবে মে দেন 
আিবে যেদিন আমি পূন।ঘ কপালকুগুলার সাক্ষি।ৎ পাইব ৮" 

উমা পনর ' 'হুমি ছুই দিনাধধি তোৌয় গ্কাহ।র 
কর নাই বলিলেই দর £ তোমার জগ আমি কিট খাঁদা 
আনি 1 

নবকুমার কোন ছয় দিলেন না । উদ্দাপতি চালযা! গেলেন। 

যাধকুধার দেশিলেন, আব্রক্ষের শাখায় ভুহটী শালিক বসিয়! 
রা্য়াঞ্ে । হঠাৎ একা শালিক উড়িয়া নীচে আপিল, অমনি 
অপরট। সঙ্গে অঙ্গে আচে আফিল 1 একটি আাহার।ম্বেণে প্রবৃত্ত 
হইল ।*অপরটীও তমনি তাহাই করিতে লাশিলগ। একটা চ%, 
খ্যাদন করিয়া! শদ করিল । প্রতিষ্বনির শ্তায় 'অপরটাও শব 
ক্লরিল। একট: উগ্চিয়া বৃক্ষশীখাষ উঠিল। অপরচাও লক্ষে লঙ্গে 
উড়িয়া! সেই স্থানে বগল ॥ এতকর্শানে নব্খার একটা দ্ধ নাস 
তাগ করিলেন । এববিধ বিহগগম চরির দর্শনে কি বিষখকদের উদয় 
হইল, তাহ! তিনিই জানেন । 

শুহ্যদৃ্ির গতি অনুসারে নবক্ুমার টি দৃষ্তি সঞ্চালন 
করিতে লাগেন। সদা ভাহার দৃর্টি পাশ্ববর্তী গৃহের রা 
বাতায়ন প্রতি নিপতিত হইল ।-দেখিলেন-_তথায় একটা প্রস্ক,ডিং 
কমগ'রহিয়াছে। পরক্ষণেই ত্বিনি চমকিত ইয়া দেখিলেন তাহ 


বনীর বদন.কগল। সে পদ্ম সুখীকে' ভিলি চিনিলেম। আর দুটি 
৩১. 


নকরিল না।আর প্রত্যয় -সুধষ্ক কম্পিত 'রতে লারিলর ।প্হ। 
লোপ হল .. 


কপালহুগুা প্র 


এনইনীঘটী ঈজোয়ে উচ্চারিত করিয়া নবকুষার. মগ্ন হইলেন । 
অমনি 'রযণীর বদন গবাক্ষ হইতে অপহৃত হইল। ' পরঙাণেই 
সন্দরা ধথায় নবকুমারের সংস্তা শৃন্যা দেছ ধরণীতল্সে নিপতিত 
রহ্িয়ছে, জুতবেগে তথায় উপস্থিত হইয়া, মনকুমারের সুধা 
করিতে লগিলেন। তাছার লোচন দিয়? অঞ্ নিপতিত হইয়া 
হুতচেতনের বদন আদর করিতে নাগিল ! যেমন ঘোরকষঃ জলদন্ধীল 
মধ্যে স্বীয় অস্থি ক্ষণে ক্ষণে প্রবাশিত হয়, ফেইযপ আলুলায়িত 
আগুল্ফলগ্সিত নিবিড় কষ্ট চিকুরজালোপরি রমণী স্থির দৌদাছিনীর 
ম্যায় শৌভা গপাহতে লাগিলেন । তিনি স্বীয় বক্াঞ্চল 'ঘারা ঝব- 
কুমারকে ব্যজদ করিতে লাগিলেন । ফ্রেদে নবকুম্খরের চৈতন্যে 
জক্ষণ দুষ্ট হইন।। তিনি চক্ষু উন্মীলন করিলেন । তখনও সুন্দরীর 
চক্ষু দিয়া জল গড়িতেছে। নবকুমাব উন্বাত্ের ন্যায় গাত্রোখান 
করিয়। সুন্দরীর চরণে 1.৭ ভিত হুইয়] বলিলেনঠ- 

“বল্‌, গ্রিয়ে কপালকুগলে । বল আমাকে ক্ষমা করিলে। 
'আধি তোমার নিকট নিতাস্ত অপরাবী সত্য; তথাপি আমাকে 
শ্যা করিতে | আমি "দর নারকী ১ আমি তোমাকে 
অশেষ ক দিয়।ছি। আমার স্পর্শে তোমার পবিত্র খেই ক্ুমিত 
হইতেছে । তুমি আমাকে ক্ষমা! না করিলে আমি এ কাস নামির 
 ক্রাথিব মাও 
. মবকুষ(র রোদন করিতে লাশিলেন তাহার আর মাখাপণন 
হইল ম!। কপালকুুলা মবকুমারকে, হাত ধরিয়া উঠাই়া বলিগেন 


বব! ভৌমার অপরাধ কি? তুঁপি কীদ. কেন? ভবারীর 
€ ছিল ডাহা ঘটিযাছে। আমার অনৃষ্টে চঃখ' আছে, তুমি 
কি করিবে? বিধাতার ইচ্ছাও আমরা আবার *এমযা 

হ হইল।ম । এখন রোদন কেন, ? 
বীণী বেঙ্গল মধুর ধািতে শোতৃমল সুষ্ঠ করে তন্বহ এ বকা 
খারের কর্ণকে মোহিত করিল ॥। ভিনি শুনিলেন দেই নর! 
স্বর বেন আজ মধুময় হইয়া ভাখার জ্বদয় অধিকার কা, 
: দেখিলেন সেই কপালকুগ্লা ! নবকুমাঁধ *পালকুগ্ুলা্ধে 
'লিঙ্গন করিয়। রছিলেল । কতক্ষণ তীহারা তদবস্থায় থাকিলেন, 
হা ছুই জানিলেন না । ইত্যবসরে উশ্বাপতি তথায় আনিলেন। 
হই ভীঁছাঁকে দেখিতে গাইলেন ন!। উমাপতি কপালকুণডলাকে 
নিলেন । গরথদে তাহার স্ব বেধ হইল । পরে সন্দেছ অন্তিত 
হুল,। ভি।ন সত্বর ভট্টাচার্ধ।, আধকারী ও মথুরনাথকে এই সুখময় 
দৃংবাদ দিলেন । সকলে দেধডিরা, অসিলেন । আল্ুন্দর সীম] রহিল 
না'॥ অধিকারী ভুরেতুয়ঃ কপালকুগুলার মস্তক আজ্লোগ করিত 
লাগিলেন। সকলের চক্ষু দিয় আনন্দা শর, নিপতিত হইডে লাগিল। 
রদ্ধ ভট্টাচার্য কপ'লকুগ্লাকে দেখিয়া মুগপহ হাগ্য ও রোঁদন 
করিতে ল্যাগলেন । অধিকারী তাহাকে ঠিনাইযা শিজেন এবং 
নিজের সহিত কপালকুণ্ডলার কি অন্দর আঙাও প্রলাশ করিলোেছ ) 
'আনন্দাশ্রি বিলিত ন্মনে কপালকুও্ডলা পিতা ও জাত. 
এশে প্রণতা হইলেন। জ্রেমে অধিকারী ভাঙ্গে অন্তু ত অমতা- 
ব্যাপার জানাইলেন। অনভিবিলথথে নানদাস রায় সতবাঁদ-পিরা 
ত্ধায় উপস্থিত হইলেন । (ভিনি একে একে রী টন! সটাত 

ছইয়। কহিলেন” 

৪ “এই ফন্তার ম্যায় সতী লক্ষ্মী তুফগলে . আস 'নাই। সি 


আয়ার হরিতা প্রা উচ্ছাদিনি! ছি পর হং 
হইয়াছিলে, 'তোসার প্রন্ডি আমার মত হইয়াছিল । তু 
অপকাও আত্মীয় ব্যস্থি্ণের নিকটস্থ হইলে । ঈশ্বরেচ্ছায 
ভুগে, প্বচ্ছন্দে থাক। চিরাত্ুহ্থাতী হও । আম তেযাঁর সুখ দে. 
ভুষী হইব । অভঞএব, ম: 1 অংনিও তোমার সহিত তোঘার শ্বশুর 
যাইব ।* 

সকলই আননাময় হা । বিশ্ব সংসারে আল খেল কো 
নিরানম্ণ নাই, হালাল কলে আঞ্তগ্রা সাত্রা করিলেন । 

চিঃছ্ুঃুখেনী কঙ্গালুগুলা এত দিনের পপ এত কষ্টের 
ষ্, পিডাঃ মতি নোদর] গ্রৃভৃন্দি সহিত সংকলিত হহলদ 
শৈশবে পিতা মনা পর্ণকেীঃ অল্্যহান্য শালক কাপালিবে ও 
কপাপিডুলা, ব্বামীর মুঝরী এবছ রক্ষক হামদ উহ্ধাটি 
পুনরায় আনন মধ) শীত হইলেন । গ্রন্থকার কী +বুগুলার 
এই অজ্ঞাত ইওহান খণ্ড পাঠক মহাশয়দিগকে ফি নিস 
বিশয় হইলেদ। 


উপনংহার? 


এই সাঙাম্ এন্থের মুল উদ্দেশ্য নিদ্ধ হইয়াছে । থাপ 
যবনিকাপতনের পুর্লে ষ্ঠ স্ভূত অপরাপর পাঁরগত ছুই. একটী- 
কী মা ছি নিশ্চিন্ত থাকা গ্রন্থকারে পক্ষে লি 
আবিথেয়। | ও 
নল] ব'হুল্য ষে অনতিবিলযন্ব উম! পতি ও মু এগী িবাক্িত 
হইলেন, ..শ/ম?কে এই সুপংবা দিয়া শ্বশুরালর হইতে আনয়ন 
করা হইল । বিবাহের প্র ক ্ অনের "(দন পর পর্য্যন্ত 'মৃ্ময়ী 
পিতৃভবনে খাকিপেন । 

“এই নকল ঘটনার (ছু পূর্বে দেলবর অথবা গ্লোপাঁলকৃষং 
দস্থাদলকে প্রকাশ করত বাটী আসিয়া পিতা মাতা প্রস্াওঃ 
সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। রাজাজ্জায় রহীম প্র প্রভৃতি দক্থুশণের 
শিরশ্ছেদ ছইল ॥ গো'পালক্ুষ্ণ কাথড় পুরস্কার পাইলেন ও 
রাজঞ্রপাদে অত্যন্ত পদ লাভ করিলেন। 

গদিকারী অনেক দিন জপুগ্রামে থাকিয়! রি -স্তোগ 
করত হ্জলী, গঘন করিলেন । 

শ্য!মা প্রভভি সকলেই পর্ধগুকাটর অভীম্থ সিদ্ধ হওয়ায় অপার 
আনন্দ লাভি করিলেন 
-বাদশ।হ. প্রদত্ত বিপুল সম্পত্তির, অবীশার হই যৃগ্ীর সহিত 
লবকূম।র পরধানন্দে সময় পাত করিতে লাগিলেন । 
“লুখস্যাপজ্তরং হঃখং হুঃখস্যানত্তরৎ কখমৃ।, 
চক্রৰৎ পরিবর্তে হখামি চস নিত? 


ইতি ষ্ঠ খ সমাও | 
ইতি এচ্থ লশীপ্ত। 


